【1】
斌斌，媽媽不樂意離開你。
無數歲月，媽媽都守護著你。
那次我回家，正好在家里的客邊上洗頭。
你坐在我的身邊，看到你鼻孔上凝住了一個鼻垢。
你知道媽媽愛好清潔，就不顧陰陽兩界的差異，舉手就去擦你鼻子上的臟垢。
你哭了，爺爺看到了我；奶奶說，怎么乖乖的哭了？爺爺立刻說，小王回家。
媽媽看著你哭成淚人，冥冥中也許你也知道媽媽的到來。奶奶馬上燒紙送人。
斌斌，我的兒，媽媽不想離開你啊�？蓩寢尣坏貌蛔摺�
【2】
媽媽很想在你的身邊。
斌斌，佳節降臨,年度語錄，你和妹妹、弟弟一道歡快地游玩。
累了，都回家�？吹礁改福麄儦g鬧著大聲喊著：爸爸，我想要什么；媽媽，我想做什么。
此時，只有你，我可憐的兒子，歡樂的情感無影消退，心中盼望著可能象弟弟跟妹妹那樣，在媽媽的身邊歡鬧，或者躺在媽媽的懷里撒嬌。由于你仍是個孩子啊。
媽媽的過早離開，讓你失去了這小小的請求！
媽媽看你離開了家門，媽媽就跟在你的身后。在凸凹不平的土路上，你邁著瑣碎的步子，似是繁重地走向媽媽的墓邊。你在青石圍成的媽媽的墓前低聲地喊：媽媽，媽媽，我想你——
斌斌，我的兒，媽媽都看到了，聽到了；媽媽牢牢地抱著你。興許你感觸到了媽媽的暖和，你酣睡了，弱小的身子靠在青石上，那時你才六歲。
媽媽心碎了，媽媽不該丟下你。
【3】
是爺爺將你抱住，緩緩地分開媽媽的墓地。
那時，媽媽曉得爺爺含淚的面容，也知道他心里的苦澀。
為什么老天來臨災難，過早地奪去媽媽的性命呢？如果沒有那次值夜班，如果沒有值班期間的那場泥石流，如果沒有泥石流把媽媽值班室的屋子掩飾……媽媽必定會在你的身邊。
災禍，將媽媽與你和你的爸爸離開，永遠訣別。
那時，你剛會叫“媽媽”。
那天媽媽寧靜地躺在床上，你喊著媽媽，你的爸爸緊緊地撕住媽媽；爺爺、奶奶、外公、外婆等等親人都看到了媽媽冰涼地身段；曾殘暴的笑顏凝固了，曾歡快的笑聲消散了，媽媽離開了不想離開的你和親人……
媽媽只是單位上聘任的常設職員，不盛大的追悼。
媽媽靜靜地離開，只有親人的淚水和你稚氣的“媽媽”的召喚。
【4】
十二年就這樣從前，你已經十三歲啦。
爺爺、奶奶都白發滿首，對你爸爸飲酒消愁的做法，沒有更多的禁止，一個人既工作又照料你，他們知道你爸爸的辛酸。媽媽還知道苦了你的爸爸，也知道他對媽媽的癡心而情愿受罪的片斷。
總以為你長大了，會淡淡地忘卻媽媽的，這樣也讓媽媽得到些許的釋懷。
斌斌，你沒有。雖沒有大聲如小時候的哭喊，但你的心中還懷念著媽媽啊。
去年雨水良多，你和爺爺、奶奶在家里。奶奶為你添了衣服，爺爺為你攏上火炕取暖�？赡銋s一個人披上雨衣，帶上鋤頭，到了媽媽的墓前，挖溝、排水……
媽媽看到你被雨水淋濕的臉上淚水交錯。斌斌，你知道媽媽會冷受凍嗎？
我可憐的兒，你是媽媽不滅的掛念……
媽媽，怎能離開你？！
本文來自：逍遙右腦記憶 /shanggan/165038.html
相關閱讀：那樣茫然的灼傷
一場精神浩劫
只許今生，不戀來世
執筆無措，喟嘆流年若夢
寶寶，如果真有那么一天，你會心痛嗎？