現在，我是特為來告訴你，對我來說，我覺得現在你比年輕的時候更美，那時你是年輕女人，與你那時的面貌相比，我更愛你現在備受摧殘的面容。---杜拉斯
程漠
我是程漠，這個沉默的名字已經用了25年，整個慘綠年華都被這個名字雕刻著，并將成為我終身的代號。人如其名，我喜歡沉默，愛抽煙不喝酒，我的底線就是不能過重復的生活。
男人的屬性，有時候就是漂泊，我路過很多不屬于自己的城市，抽過很多不同牌子的香煙，可我只愛過同一個女人。我想念她的時候，會蹲在某個角落不停的抽煙，直到地上的煙頭尸橫遍野。狠狠的掐滅最后一支煙，起身以一種決絕的姿態去忘記她。卻又在某年某月某一天，抽某支煙，看到某個相似背影的時候，想起她溫潤的雙眼。
蘇蘇
蘇蘇，這個名字是我認識程漠之后才有的。他曾說，蘇蘇這個名字是我的專屬，唯一的。當時，我并沒有反對，只是微笑，算是一種默認。只是后來，我不曾想過，會習慣了蘇蘇這個名字，會習慣了這個比我小六歲的男人一直陪在我的身邊。一次戀愛的失敗，加上骨子里的年齡觀念作祟，迫使我將他只能擺在朋友的位置上，從不敢多想。
許就是我的態度，他不再時時的出現在我的眼前。只是，每隔一段時間，我總能收到各個不同城市寄來的包裹，沒有只言片語，沒有地址。但，我知道，是他，一定是他寄來的。有的時候，會突然想要見到他，沒有緣由，可每次我都忍住了給他去電話的沖動。因為我不確定，如果我們相戀，會真的幸福嗎。
每天依舊是上班、下班、回家。這樣的生活每日都在重復，一個人走在路上，時時會覺著心里很悲涼�？缮畋闶�生活，不管如何，我們仍然要繼續。每次都安慰自己，這樣很好，很好，不愁吃穿，那么就足夠。但會因為父母的一個電話，一句叮嚀，一句你已經31歲了，突然就覺得自己真的在變老，已經不再年輕。
想到已有些白發的父母，還在為我沒有結婚而發愁，才知道自己有多么的不孝。即使我不想結婚，即使我心里會想著那個小我六歲的他，我仍義無反顧的選擇了結婚，嫁給一個我不愛的男人。雖然我不確定嫁了之后，是否會幸福，但至少可以讓父母安心。
程漠
那一年的寒冷，來勢洶涌，我的愛情，脆生生的凍死在那個冬天。
在那個該死的冬天，我每天抱著自己入睡，睡醒第一件事就是思考自己的精神寄托。漂泊多年，我已經不小了，到了我這個年紀，已經找不到什么信仰了。別說我麻木不仁，我深愛著一個人，愛到了掏心挖肺的感覺，特別是剛睡醒的時候，那種感覺尤為亢奮，她就是我唯一的信仰。
如果我能改變她，多好�？伤钤谧约旱氖澜�，屈服于父母，屈服于家庭，唯獨不會屈服于我。婚姻，只不過是她無從選擇時的一個接駁口，她躲進婚姻的軀殼中，自以為找個比她大的丈夫，就是她父母口中的門當戶對。一個自欺欺人的女人，其實并不可怕，可怕的是她骨子里那股拗勁。任我堅持到無路可退，依然找不到一個能和她相依為命的借口。
她從戀愛到結婚不足兩個月時間，或許在她的認知中，她需要的只是一個比她大的男人，名正言順的丈夫。她不會為難任何一個人，除了我。愛情是可以肆意揮霍的，因為我愛她，她可以選擇匆匆嫁人，可以選擇把我驅逐出她的世界，可以選擇撕碎我的愛，而我能改變的，幾乎沒有，我失去了與她叫板的底氣。
本文來自：逍遙右腦記憶 /shanggan/395722.html
相關閱讀：假裝著你和我彼此的地老天荒
請原諒我的眼淚，它悄悄的流淌
如果真的愛我，為什么要這樣對我？
你的世界我曾經來過
傷感的季度冷天