黃海之濱，有一個小鎮叫?茶。小鎮一圈被河圍著，東南西北分別由四座小橋將鎮區與外界連接起來。南北長不超一里，柏油路貫穿，路兩邊是一家挨一家的商店。東西寬不出二里，條石鋪街算是一個特色，連接街面的是一條條狹窄的一人巷。我們在這里過十八年，是考上大學后才離開。如今踏上故土，總感覺到她袖珍玲瓏，像一塊內里映著圖畫的玉石，讓你把玩不透，欣賞不完。
　　穿行在一人巷猶如行走于迷宮，青磚鋪路，歲月的踏痕用水泥抹平算是古老和現代的結合。鎮區新砌的建筑大都還是依照前人留下的格調，在原有基礎?a target='_blank'>喜歡細慕ǎ?綹褚讕傘?br />　　小鎮可以稱得上是千年古鎮，唐貞觀元年（公元六二七年），全國分為十道，?茶隸淮南道，屬廣陵郡（今揚州），為煎鹽場亭，也就是當時的官辦鹽場。《新華字典》里，?茶的“?”字就一個用途。用在?茶的地名上。沒有別的解釋。民間坊里對這個地名的產生有好幾種說法，比較有代表性的，一是相傳唐時，生?（棕櫚）、茶樹各一,敘事作文，干高逾丈，冠大如蓋。漁人下海捕撈時常迷路，故皆以?、茶二樹為標，農、漁、鹽、商過往來去，繼而設攤易貨，搭棚為居，鑿井成市，名為?茶。二是“?”為棕櫚樹古稱。與“奔向前方”的“奔”字諧音。過去的?茶人以下海捕撈為生，岸邊栽種著一棵高大棕櫚樹，它成了人們尋找海岸的依據，奔著棕櫚樹去，就不會迷失方向，就能找到回家的路。而在棕櫚樹旁，栽種了一棵茶花樹，每到茶花盛開時節，棕櫚碧綠，茶花火紅，空曠荒蕪的黃海灘邊，看到這么一個火紅碧綠的景色，一定會讓人眼前一亮，對此都能留下難以忘懷的深刻印象。滄海桑田，歲月變遷，久而久之，口口相傳，?茶成了地名。兩種說法中棕櫚樹是一致的，“茶”到底是茶樹還是茶花，只因那棕櫚、茶樹、茶花早就沒了蹤影，無從考證，僅僅保留在傳說之中，現今的人們不時還為此發生爭論。外地客來?茶后常常驚奇地說：“南通南不通，?茶沒有茶”。隨蘇通大橋飛架南北“南通南不通”成為永久的歷史，“?茶沒有茶”卻還是今天的現實。
　　鎮雖小，但人文薈萃、文化底蘊深厚。居民以繆姓為多，有一繆二徐三蔡四于的說法。這個姓氏排序由來已久，不僅僅是根據姓氏人數多寡，主要還是按照氏族在當地的經濟地位確立。當年影響甚廣的“一柱樓詩案”，其實也就是徐姓和蔡姓兩大家族起先因捐建孔廟鬧別扭，后演變為地產之爭結怨，進而升級釀成頗有影響的清四大文字冤案之一。冤案主角徐述夔，字賡雅，乾隆三年（公元一七三八年）戊午科江南鄉試舉人，著《一柱樓詩》六卷，徐去世后，其子為紀念亡父而刊印《一柱樓詩集》。因徐、蔡兩家為田地訴訟紛爭，蔡家檢舉《一柱樓詩集》中有對朝廷不恭之句，經清朝名臣劉墉之手，將《一柱樓詩集》轉交到正忙著大興文字獄的乾隆案邊。被牽連到這個案子的人很多，連乾隆的寵臣沈德潛因給徐述夔寫過傳記，盡管沈已死去多年也被"革其職，奪其名，撲其碑，毀其祠，碎其尸"。徐家亦慘遭滅門，株連九族，徐述夔生平所著亦遭禁毀。徐述夔另著有《快士傳》等小說，《快士傳》講述主人公書生董聞的遭遇，結局有文字獄之禍，竟與作者自己后來的災禍暗合，可謂奇事。“一柱樓詩案”在中國歷史上占有一定的地位，現代學者研究清代文化史、政治史、法制史大多都要談及。
　　原來小鎮最有文化價值的古跡，當屬清代著名詩人徐述夔其習文著書之處“一柱樓”。該樓結構獨特，樓當中立有一柱，各梁分架其上，層樓懸空，樓梯筑建在樓外，樓與回樓下面均環設走廊，整座樓就像一把傘，因為柱子的特色，取名“一柱樓”。在乾隆四十三年（公元一七七八年），徐述夔因文字遭戮，家產入官，此樓亦隨之寥落。辛亥革命推翻滿清后，徐案平反，經族人修葺一新，立匾一方，叫“古一柱樓”，為清末狀元南通張謇所書，字體蒼勁挺秀。一九四七年，國民黨軍隊侵占時拆毀民房三百余間，“一柱樓”也未能幸免。另外還有壽圣寺，建于宋，修于明，抗日戰爭前香客如潮，達到鼎盛。主體建筑有山門、天王殿、大佛殿、后殿共四進，旁有伽藍、觀音諸殿，僧房160余間，寶塔一座，紅墻碧瓦，規�；趾�。更令人嘆為觀止的是大佛殿前載有兩株高余丈，粗四、五圍的白果樹，遒勁挺拔，長相怪異。寺廟絕大部分建筑毀于戰火，唯一僅存的寶塔，還在“文革”中被當作“四舊”拆除。因此，小鎮雖古，卻再也找不到能證明其古的痕跡，今人只能在故紙堆或長者的描述里空悲嘆。
　　走進小鎮，感覺一定是既不繁華也不喧囂。解放前，?茶人以鹽、漁為生，農耕不發達，經濟比不上周邊。今天的東部沿海地區工廠遍地，小鎮沒有與時代同步，工廠也不多。倒是商家看中了?茶人的消費能力，不大的一個小鎮，竟有五家像模像樣的超市，一個面積當屬蘇北最大的農貿市場。如今，稍許有些門路的?茶人走進都市謀求發展，年輕的一代也大都循著求學，高考，在外、擇業、成家的軌跡，選擇離開，因此有人戲稱?茶街是老人街。今天，大多數年輕人之所以能很體面地走出去，完全得益于?茶人一直有以教育為本，重教向學的傳統。?茶的地方經濟不發達，但教育卻很有特色，早在明代就設有南沙書院。如今，?茶鎮有兩所省實驗小學，兩所省教育現代化示范初中，一所江蘇省四星級高級中學，?茶鎮因此成了江蘇省首批教育現代化先進鄉鎮。
　　這些學校中，位于?運河畔的江蘇省?茶高級中學，高考升學率高得驚人，近年許多高考指標在全江蘇同類學校里排第一，本科率九成以上。每到高考結束，全國知名大學都要派人駐校招生給?茶人臉上增添了光彩。我們曾經在這里讀了六年書。記憶中，母校是一座的學校。八十年的風雨兼程，幾經搬遷，一代代建設者匠心別具，將由一些平房組成的老建筑，逐步改造成教學大樓林立，人造景觀別致，畫廊亭臺錯落，古樹參天，小徑通幽，草地蔥郁，溪水長流，優雅，設施完備，恬謐宜人的讀書好場所。
　　學校教學條件——硬件、師資、生源不屬最好。這不屬最好的原因在于人往高處走，中學很難留住有經驗的，加上縣內有兩所四星級高中，中考成績好的學生絕大多數都去縣城讀書，對此，有人刻意借數字排列，形象地說?茶中學是用三流的師資，二流的生源，創一流的高考奇跡。中央電視臺《新聞調查》等著名欄目都曾對“?中現象”作過專題探訪。
　　今天的小鎮，因為有了?茶中學，寧靜里顯現生機。慕名而來的外地學生多了，商家為客流如潮喜笑顏開，農貿市場因陪讀家長的慷慨變得豐富。千里之外的遠客不辭旅途勞頓，帶著疑問探尋，懷著崇拜取經，離別時不僅帶走了?茶中學教學秘訣，同時也將?茶這個地名告訴了他們家鄉的更多人。各路媒體記者紛至沓來，一篇篇報道講述著一個個?中的故事，一幅幅畫面記載著一段段?中的歷史。?茶這個小鎮的名字也因?茶中學被更多的人掛在了嘴邊。只是小鎮依舊還是那么小，窄窄的巷，彎彎的路，矮矮的房，小小的橋，不變的模樣似那流淌著的運河之水，悄無聲息地、綿綿地延續著，延續..

本文來自：作文大全網 http://www.885221.com/zuowen/51775.html