,

本文來源《南方周末》2011年6月16日B10版，作者：蘇永通、聶萌房、珊珊，原題：《原中顧委委員們的晚年片段：黨的老人》

原文編者按：1982年，在鄧小平的倡議下，中共中央顧問委員會成立，鄧親自擔任中顧委主任。這是一個過渡性組織，但因其是諸多重量級中共元老的大集合而富有威名。它存在到1992年，包括鄧在內的開國一代中共領導人們，借此逐步退出第一線，完成了執政黨中央機構的年輕化。

如今，中顧委已撤銷了近二十年。雖然機構不存，但這些威名赫赫的黨內老人們，卻依然發揮著隱隱的力量。哪怕有的已不能言語，其偶爾出現在報刊或網絡上的文章，仍引發著激烈爭議，提醒各方他們對中國政治的影響。

近20年來，這些老人們也自覺或不自覺地成為不同的符號，他們的大多數人都關注歷史真相，因為歷史往往會影響現實。他們也仍舊勤于思考，仍舊堅持己見，甚至正面爭吵，界限了然。而這些分歧，很多時候，恰恰代表了正在行進的中國的不同側面。

據人民網統計，兩屆近300人的原中顧委委員，在世者已不足30人，僅存十分之一。我們在此時，回念和記錄這些正在遠去的老人———他們都已歲過耄耋，歷經沉浮，從而洞察歷史；其所思所述雖然交鋒激烈，但都不容忽視———并期望這種對遠去者的追憶，有助于當下的思考。

此為南方周末紀念建黨九十周年系列報道的第一篇。

2000年的一天，原廣東省委第一書記、中顧委委員任仲夷和幾個老干部吃飯，突然放下筷子問：“你們說說，年輕的時候，我們追隨共產黨究竟是為什么？”見大家面面相覷，他又自言自語地說：“還不是為了建立一個民主、自由、富強的國家嗎？”

亮相與“歸隱”

1993年10月19日，十四大閉幕后，第一大懸念才解開：鄧小平來了。這位大會特邀代表，以接見全體代表的方式出現。《鄧小平的最后二十年》寫道：望著年富力強的黨中央總書記江澤民，88歲的鄧小平高興地笑了。

1989年11月，鄧小平辭去最后擔任的中央軍委主席職務。1992年，他“南巡”并發表重要講話，這無疑是“改革開放總設計師”退休之后做的最重要的一件事。

作為一種特殊的政治安排，特邀代表具有與正式代表同樣的權利，也是黨的老人們在政治舞臺上少有的公開亮相。自1987年十三大起，每屆黨代會都會設40-60名特邀代表。

此前的中顧委委員們，在中顧委撤銷后，以此身份亮相的，少之又少。

1997年9月，將以特邀代表身份參加十五大的原中顧委副主任宋任窮，專門約見《人民日報》記者，表達“一個老黨員的祝愿”。報道中說，越說越興奮，宋老硬是要從輪椅上下來自己走走。

原國務院副總理薄一波不僅是十五大和十六大的特邀代表，還以大會主席團常務委員會成員身份，同在任領導人一起在主席臺前排就坐。薄先后協助鄧小平、陳云，連任兩屆中顧委排名第一的副主任。1999年，他還登上天安門城樓，參加國慶50周年慶典。

在原中顧委委員中，還有相當一部分是原各省一把手，以原廣東省委第一書記任仲夷最為人熟知。1985年，他選擇一退到底，包括未出任省顧委主任。依照慣例，任仲夷沒有被組織列入十三大（1987年）代表候選人名單，卻意外被數百名黨員聯名推薦并全票當選，又高票連任至十六大（2002年），創下黨代會正式代表參會次數和年齡之最。

2002年十六大，88歲的任仲夷在衛生間被中外媒體包圍。他在會上重復自己在十五大時所引用過的鄧小平的話：“要警惕‘右’，但主要是防止‘左’。”老人還不忘其一貫的幽默：“三個代表”要當一輩子，黨代表不能只在開會期間當一次。任仲夷每次參會都被期待著發言。

或許是因為退休之后時間空余，這些老人們的興趣愛好，也被充分發掘。

一些非政治性的“中”字頭團體，有時可見老干部們的身影，或擔任會長、名譽會長，或掛名顧問。

原黑龍江省委書記、中顧委秘書長李力安曾擔任“中國中外名人文化研究會”理事長，而他的前任，則是原中顧委委員、中央辦公廳主任馮文彬。

開國上將肖克還創造了老人中最顯著的文學成就，作為詩人和書法家，他在戰爭年代創作的長篇小說《浴血羅霄》終于出版，更獲1991年茅盾文學獎榮譽獎。上將呂正操則曾長期擔任中國網球協會主席，88歲時，他仍每周打四五場網球，每場一兩小時，運動量驚人。

經濟學家于光遠因研究玩學而自稱“大玩學家”，他還曾倡導“健康、科學、友好的麻將文化”，舉辦“中華麻將公開賽”。

老人們還撬動了堪稱“浩大”的文化工程。肖克發起成立中華炎黃文化研究會，并掛帥編纂《中華文化通志》，共101卷、4000余萬字，由全國近200位專家歷時8年完成，1998年出版，時任中共中央總書記江澤民為該書題詞并作序。

在黨內，原中顧委副主任薄一波是較早主動撰寫回憶錄的中共高層官員。他1988年之后擔任中央黨史領導小組副組長，并把大量精力用于黨史研究和著述，已出版《若干重大決策與事件的回顧》（1991年上卷、1993年下卷）、《七十年奮斗與思考》（1996年上卷）等。前者是帶有回憶并帶有研究性質的有關中國當代史的專著，涉及了黨內在一些重大問題上的分歧，后者則是薄一波個人回憶錄。

薄一波在玉泉山的“寫作班子”至今仍在工作，類似的機構已有多個。在黨內，領袖級人物（毛、周、劉、朱、任、鄧、陳）的著作，在中央文獻研究室都有專門的編研部（組）負責，而其他領導人，則可申請中央批準，成立專門的機構。

“二線”政治

中顧委在1992年的十四大結束使命撤銷，絕大多數老人完全隱退。

但也有例外。

在十四大，兩屆中顧委委員劉華清以76歲高齡當選政治局常委、中央軍委副主席，成為江澤民的軍事助手，直至1998年卸任。近幾年隨著中國制造航母的消息頻現報端，這位“中國航母之父”再次受到國內外關注。

一些老人被安排進入政治性團體，以“半官方”或“非官方”身份繼續活躍在政治舞臺。原上海市長汪道涵1991年11月出任海峽兩岸關系協會首任會長，直至2005年12月去世。他與臺灣海基會董事長辜振甫的置酒言詠式的會談方式，成為絕響。

原國新辦（中央外宣辦）主任朱穆之，因人權議題頻繁發言，反擊西方指責。1993年，中國人權研究會成立，朱穆之出任首任會長，后任名譽會長。1999年中國駐南斯拉夫大使館被炸，朱穆之接受《人民日報》采訪時說，“沒有主權，哪來的人權。所以還是鄧小平說得好：‘真正說起來，國權比人權重要得多。’”1990年后，原中顧委委員鄧力群擔任中共中央黨史領導小組副組長，并參與創建當代中國研究所。鄧力群曾任中宣部部長、中央書記處書記等職，是上世紀80年代意識形態領域的重要負責人之一。原黑龍江省委第一書記、中顧委秘書長李力安應鄧力群邀請，1993年至2001年任當代中國研究所所長。

絕大多數人因年齡、身體或其他特殊因素，深居簡出，但仍保持對政治和時局的高度關注。

上將張愛萍自1987年退休之后，幾乎不再參加官方組織的任何政治性活動，喜歡談詩論賦。他的兒子張勝在2008年出版的《從戰爭中走來———兩代軍人的對話》中提到，1989年之后，張愛萍在報紙上看到重走集體化道路的河南南街村，創造“沒有腐敗”、“共同富裕”等奇跡，便給《人民日報》和中央電視臺寫信，《人民日報》刊登了他的來信，中央電視臺卻沒有播出，于是執拗的張愛萍自己去了南街村考察。

張勝回憶說，父親還給中央相關同志直接通了電話，但對方“沒有明確的態度”。兒子跟他也有分歧：“你這樣起勁地為它（南街村）奔走，難道它真的是今后的方向嗎？”張勝寫道，“我覺得父親真的已經老了，他已經不能敏銳地洞察周圍的政治氣候了，他顯得是那樣固執，那樣的天真，那樣的不合潮流。”95歲的原中共中央副主席汪東興則對當下社會風氣不滿，據他的女兒汪延群轉述，他覺得“時代是退步了”，人都“鉆錢眼里了”。他最近也關注利比亞問題，“說帝國主義就是帝國主義，打人家國家還特別有理”。

汪東興每天都要看《人民日報》，從頭到尾看，還有《環球時報》、《南街村報》等。這些“學習”每天會占據他4個小時。最近，汪東興又在通讀毛選。“他碰到問題會到里面去找答案”。

老干部們時常會受邀到地方“考察指導”，這使得他們的晚年活動在局部被公開。

汪東興每年必定外出參加的活動，是在毛澤東誕辰日和忌辰日，去毛主席紀念堂。至于去地方上“考察”，汪東興的女兒汪延群告訴南方周末記者，自從知道地方花了多少招待費之后，汪東興再也不去了。“到省里必須派個什么人來陪，吃飯也陪，做這個也陪那個也陪，這種規矩我爸就很反感。”他后來也不去公園散步了，老人對他的警衛需要買票進公園忿忿不平，在他的意識里，“公園是國家的，人人都應該平等”。汪延群說。

本文來自：逍遙右腦記憶 /lishi/1100336.html

相關閱讀：老知青憶：北大荒男知青為當赤腳醫生自己割掉闌尾
震驚：李清照用詩詞殺死了自己的丈夫趙明誠！
古代時候的“宅女”超齡不嫁人會被罰款
司空摘星個人簡介 司空摘星是哪部小說中的人物
揭秘：古人們為何喜歡在春節結婚和行房？