32年前的一次油庫大火，讓他定格為英雄。當時，國家也是不惜所有代價來搶救這個鋼鐵英雄：從北京、上海、廣州等地調集十多少名有名軍醫，幾十名戰友的鮮血流進他的血管……7個月后，他的總算是保住了，但他成重殘卻成了不爭的事實：全身88%的燒傷面積，8個手指燒掉，腿韌帶燒斷，雙腳最具活氣的腳趾燒掉。威望專家判斷：“他的人生，將在輪椅上渡過，最多活不外35歲。”
　　
　　國家有明白的政策劃定，像他這樣的傷殘元勛，國度可以養他一輩子。他躺在環境幽雅的休養院里，被豪杰的光環覆蓋，一過就是5年。實在，他能夠始終那樣過下去。5年后，他卻不干了，讓人用擔架抬著,網絡語錄，返回那個落伍的小山村———他的故鄉。
　　
　　然后，有一位仰慕他的姑娘成了他的妻子，而后，他們有了自己的孩子。
　　
　　妻子很能干，每天都要用自制的手拉車拉著他和孩子下田勞作。把丈夫和孩子放在地頭上，讓他看著孩子，她去干活。炎炎的烈日下，她揮舞著鋤頭，揮汗如雨。那天，她同平常一樣一鐵耙耙下去，卻聽到了孩子揪心的哭啼聲。抬頭看時，渾身裹滿泥巴的孩子，正在她的腳底下，胖胖的小屁股上正滲出鮮紅的血……孩子不知什么時候爬到她眼前，居然讓她一耙耙在了小屁股上。遠處的他，睡著了。
　　
　　妻子扔掉耙子，坐在泥地上，摟著孩子嚶嚶地哭。她沒想到，好漢的背地，會是如斯艱苦的人生。他也哭了：“我還算是一個什么男人，連本人的老婆孩子都贍養不了。”
　　
　　回家后，他把輪椅退給了民政部分，把雙拐送給了一位腿腳不靈活的白叟，請假肢廠做了高筒皮鞋穩住腳跟，他要站起來，自己走路！
　　
　　這是對性命的挑釁：肌肉已經燒掉，關節重大受損，每天早上起來妻子幫他把腳咯吱咯吱地扳正，每動一下，就是鉆心的疼。他仍是咬牙保持下來了，無數次地摔倒后，他站了起來。在重度燒傷8年后，他邁出了第一步，也從此邁出了人生的主要一步。
　　
　　他對妻子說，自己要做一個有用的人。妻子就給他買來一群鵝，他趕著鵝，搖搖晃擺地上山下坡，一不警惕就從坡上滾下來，壓逝世了兩只小鵝，他疼愛，卻也愉快，他已不再是從前那個一無所用的人了。
　　
　　后來，他第一個捕獲到改造開放的信息，把全村最窮的20多戶孤寡、殘疾人組織起來，成立了一支“開荒隊”，開辦了良種場，向村東140多畝鹽堿地進軍，寸草不生的鹽堿地上長出了莊稼。他承包了村里連年虧損的磚場，9年，上繳稅金100多萬元……
　　
　　再次絡繹不絕。他終于以站立的姿態，面向世人�？墒沁@份當面的艱辛，只有他和妻子曉得。燒傷后遺癥時刻像惡魔一樣折磨著他。早春和秋末，胃潰瘍、十二指腸潰瘍會發生，高燒和痢疾一來就是一個多月；盛夏季節，他的身材不能排汗，不堪，陰雨時，全身骨節痛苦悲傷難忍，在勞作進程中，他曾經18次忽然休克……
　　
　　這一切，他都挺過來了。很長時光里，他不僅不要國家報銷自己的醫藥費，還上繳大批稅款。他扶助那些孤寡殘疾人脫貧，捐款蓋教養樓；他創辦了自己的洗毛廠，成了當地著名的農夫企業家；他憑自己的雙手，把家里4個子女全體送進了大學……
　　
　　現在，已經54歲的他，天天的日程部署得滿滿的。讓人驚疑的是，在他的身上，你簡直再也找不到殘疾人的影子：1。78米的個子，老是以軍人的姿勢走進走出，身體挺立，眉宇間透著剛毅跟。
　　
　　他叫張志東，是曾經驚動一時的鋼鐵英雄。20多年的風雨過程，他用殘缺的雙腳，踩出了另一片遼闊的人生。熟習他的人，都已疏忽了他的真名，親熱地叫他“張老硬”。
　　
　　當被問及為什么放著英雄的待遇不去享受，卻要掙扎著抉擇這么艱辛的站破時，張志東一字一句地答復：“由于我不能讓人們用那樣的目光看著我！”
　　
　　那樣的眼光，我們應當是熟悉的。當那樣一個人呈現在我們面前時，咱們投給他的眼光經常是那樣龐雜：同情，好奇,鄙夷,厭棄……恰是這份不可忍耐,培養了今天的他。如今,再也不人拿“那樣”的眼力看他了。其實,我們真的沒有資歷拿那樣的眼光看著他們,因為良多時候,我們沒有他們強。

本文來自：逍遙右腦記憶 /rensheng/143381.html

相關閱讀：時間留下的總是真
保持住心理年齡年輕的途徑
松垮的黃襯衫-心靈雞湯
每年一信
把握一顆珍珠的幸福!