關門聲繁重。風起。陽光搖擺不定。下戰書的渾濁和疲憊。掛上電話的“咔嗒”一聲。電腦鍵盤的聲音。臺燈。一份壽司。一張睡皺的床單。柜子上無聲的玩偶。壞了一只的耳機�？盏男禊Z絨戒指盒。失落的左腳拖鞋。顯示電池耗盡的相機。衣柜里的潮氣。留著一塊咖啡漬的散亂書頁。沒有題名的信。晾曬在陽臺上的白色襯衣。
花去一個禮拜的時間。清算每一件與回憶相干的物品。從玩具手電，貝殼，筆記本，浴巾……到巨幅的素描和佩戴三年的項鏈。從柜子和抽屜的底部拿出，放在手里細細的看一陣，想起一些不被記起的時刻。
而后離別一個人和一些事。從物資開端，到觸覺，聲音，話語……一抹去�；叵朐俅蔚剐�，如影院放映室發出的細細噪音的卷帶，一束光芒從窗口透出。畫面無聲的投射在宏大的熒幕上。一片黑暗的座位，空無一人。從前曾有兩只手在此牢牢握住，直到停止時換換打出的片尾字幕。片子的名字叫做戀情。
整整四個大紙箱的舊屋。坐在地板上休息。四下安靜唯剩掛鐘的走針之聲。心如此緘默喑啞，胸腔卻決裂，猶如不雷聲的閃電一次次劈碎夜空。
這是在你走當前。你走以后。你走以后。我為人間的粘稠流了淚。對生命的戀舍變成了疾病。一場無名的悲襲擊了我――我又喪失了心。
其實沒有什么能夠留念。已經到了散場的時刻，不得不起身分開。想起的是一句話：“我會察覺我原來是一只蝴蝶，很偶爾的，經過了生”
在過去的短短多少年里，從少年變為青年。也許還是年事太輕，生涯里充斥了太多不值得那么快樂的快活，和不值得那么悲傷的悲傷。要說波濤，其實不過是池塘里的漣漪。我們的生命這樣的薄弱，所有大痛大徹，其實不過是存在于我們的空想之中。因為對人群的興趣索然以及對語言的厭倦，我總是抉擇單獨行走。
如此的如此，如此是越來越孤單。意識我的人越來越多，而記得我的舊友人越來越少。若這就是成長，那不免也太殘暴。
成長，本來不外是有無數告別形成的相遇。
曾經許可過要跟你一起開車沿著海岸線南下旅行。而今實現這個宿愿的人已不在，只管我仍是用暑假二十一天時光拿下了駕照。
于是在某一天情感低落的傍晚，頭一次徑自開車，去郊縣兜風。一路上放著一些舊情歌，天氣漸晚，暮色四合，我心里越來越落寞。
車窗外是黯淡的原野。已到了收割谷子的節令，遠處焚燒稻桿的煙霧淡淡地籠罩了一層藍色,好詞好句，氣味這樣的辛辣而芬芳，是土壤的質感。樸實的鄉下人倍的背篼帶著還是在馬路邊走路，興許是要回家。
這不是沿著海岸線的道路，身旁也空無一人。落空的不僅僅是諾言。包含一些信賴，一些生命中的時光，以及盼望。
我開著車從那些回家的農家人身邊經由，離城市越來越遠，卻越來越有如回歸的感到。似乎這匆匆黑暗的途徑盡頭，便是我的家。而我將一個人，為著這含混地止境始終前行，就算到達懸崖必需勒馬。
實在我想說的是，在我們的舊事里，你還老是衣著黑白衣褲和球鞋，騎著一輛灰色的二手自行車，后座上載著我，一起去吃飯，去自習，去買書……在城市的轂擊肩摩之間握緊龍頭穿來穿去，從款型美麗的跑車旁邊掠過去的時候大聲叫，啊，好車啊……
但我也曾經有一次在心里想要對你說――
是不是到了三十歲的時候，咱們也會開著一輛這樣的好車，擋風玻璃下是本人帶著而破之年的疲乏和麻痹的面貌，在紅燈前停下的短臨時間里，側頭望見車窗外面騎著自行車，笑顏融進了陽光，穿梭在街道的少年戀人……愛慕的心酸不已呢。
那樣的一個騎車載你的少年。那樣一個肩胛骨崛起的白T恤后背。那樣一些青春殘暴的青春歲月……是不管有多少輛名牌跑車，也追不回來的年輕歲月。
那一刻我該也會感慨歲月流逝無聲，戀慕起往昔甜蜜，覺得心坎由于充滿時間的足跡而毛糙起來了罷。
但終極還是會一笑而過，在紅燈轉為綠燈的時刻，松掉離合器，跟上油門，仰頭向前，甩掉那些只有年青時期才會如此大動干戈的悲和喜，絕塵而去。
看，在統一條路上，各有各的車道：車行道，自行車道，人行道……每一個人只能走屬于他的車道。
性命也是如斯，
在太多已說出的或者將來得及說出的“再見”中，我已走過二十年。其實明明曉得再也不會相見，但依然必須在作別時刻給自己一個悠揚的愿望。說著天下沒有不散的筵席，我們卻總是執著羽觴，拉著一只曾經愛過或者\0
本文來自：逍遙右腦記憶 /shanggan/205448.html
相關閱讀：只許今生，不戀來世
一場精神浩劫
執筆無措，喟嘆流年若夢
那樣茫然的灼傷
寶寶，如果真有那么一天，你會心痛嗎？