后窗 何立文

⑴家里距學校大約三公里。早上七點，兒子從地下室推出那輛舊自行車，透過后陽臺窗玻璃，我目送兒子的白色校服慢慢消失在小區道路的拐角。閉上眼睛，我能想象他弓著背蹬著自行車，出了小區西大門，在竹山路上匯入早起車流中的情景。第一個紅綠燈前，兒子單腳著地，一會兒，綠燈亮起，他左拐進入仙來大道，前行四五百米后右拐上五一大道，再往前行駛，拐入北湖路，最后與眾多白色校服一起涌入第四中學大門，在停車棚里鎖好車子，背著沉重的書包爬上初中部教學樓四樓，開始一天的緊張學習。

⑵兒子上學的交通方式，我們想來想去，還是覺得騎自行車最好。一來方便，二來借此鍛煉身體。盡管兒子遺傳了我膽小謹慎的性格，從不違反交通規則，但頻發的交通事故還是讓我擔憂。碰上一個醉酒的或者情緒失控的司機，正常行走的人都往往遭殃，這種事情還少嗎？我曾經把我的擔憂告訴妻子，她總笑我杞人憂天，說要是這樣，難道你打算天天接送？兒子一天天長大，總有一天離開我們去遠方發展，這點獨立自理能力都沒有，能成嗎？妻子雖然說得有理，我還是有點放不下。

⑶每天早上，兒子換鞋出門時，我總叮囑他小心點，注意安全。好在兒子對我的嘮叨并沒有表示反感，一面答應著，一面噔噔噔下樓去了。有一件事說出來可能會覺得很好笑——兒子剛學會騎車，我教他橫穿斑馬線時下來推著車走。我的理由是，車來車往的，這樣更保險。

⑷下雨時，兒子試探著問，爸爸，可以送我一下嗎？我正猶豫，妻子看了看外面說，這么點雨，自己披個雨衣騎車去。兒子只好穿上雨靴，噔噔噔下樓去了。透過玻璃，隔了幾分鐘，才看見兒子推出自行車，原來他在地下室罩好了雨衣再出來的。密密雨絲中，兒子的黃色雨衣一扭一扭地，漸漸消失在小區馬路的拐角。我默念著，兒子，你慢點，雨天路滑，車來車往，眼睛靈活點。突然又有點后悔，明明有車子，干嗎不送一下呢？買了車子干什么的，不就圖個方便嗎？妻子仿佛看出了我的心思，說，孩子正在長身體，吃這點苦算什么，應該鍛煉鍛煉。她說得很在理，我上學時家里窮，雨靴都沒有，不是光腳步行五公里去學校嗎？可不知為什么，想象兒子吃力地蹬車的樣子，我還是有點心酸。雨越下越大。一下子就模糊了視線。雨刮器頻繁滑動，為我暫時打開一個透明的空間。氣溫還徘徊在十度以下，我打開空調，暖氣回旋在狹小的車廂里。再次想起兒子，我感到十分愧疚。

⑸放學時間到了，我一邊準備晚飯，一邊幻想著兒子收拾書包，下樓，開鎖，上車，與同學說笑著出學校大門的情形。抽油煙機的轟鳴把我的思緒拉回現實，飯菜準備好了，我守在后窗前，靜靜等待那個熟悉的身影。直到看見兒子從小區馬路的緩坡上拐下來，我才長吁一口氣，朝客廳里的妻子喊，兒子回來了，開飯。偶爾老師拖堂，遲遲未見兒子回來，我就干脆趴在窗臺上張望。鄰居小孩陸陸續續回來了，兒子在哪兒呢？這會兒出了學校大門沒？自行車沒出什么問題吧？好容易看見兒子與他的自行車，便高喊：浩然，浩然，快點回家。這小子倒好，天生一股子沉靜，答應著，照例慢騰騰鎖好車子，踩扁一個牛奶盒或者踢飛一顆石子，才咚咚咚上樓。

⑹有幾次，不知為何，兒子回來很晚。

⑺我靠在窗臺上，路燈下三三兩兩的人影閃過，背著書包的小學生，挎著皮包、塞著耳機的少女，頭戴安全帽、騎著摩托車的農民工……就是不見兒子和他的自行車。他在哪呢？難道又是老師拖堂？還是他與同學在路上玩耍，忘記了時間？不可能，從進入初中起，兒子變得格外珍惜時間，每天回家，第一件事就是做作業。他可不會把時間浪費在路上。那么，難道他在路上摔跤了，或是被人碰倒了，受傷了？上星期的一天，他告訴我摔了一跤，說完，他挽起褲腳，給我看那青紫的傷處。我一再叮囑他要小心，可一個人一輩子不可能不摔一跤吧？那么，他現在是否正一瘸一拐地推著自行車行走在晚歸的人群中呢？

⑻我在后陽臺上來回走著，朝窗玻璃哈氣，反復寫下兒子的名字。不一會兒，那些字便模糊成一團水漬。時鐘滴答滴答地響著，最后，我真想下去看看，說不定真的在路上接著兒子了，還能幫他背書包、推車子。妻子一邊拖地一邊說，再等等，沒事的。又過了幾分鐘，菜都要涼了，我推開后窗，終于看見兒子。一切正常，兒子稍稍偏一下車頭，自行車便輕巧地滑到地下室門前，我緊繃的神經才松弛下來。

⑼我借以容身守望兒子的地方，確切說應該是一個不到三平米的小陽臺。作為廚房的有效延伸，里面放滿了大米、食用油、面條、米粉……可以說充滿物質主義的氣息�？晌蚁矚g待在這兒。拉開窗簾，有時仰望灰暗的天空，看對面樓里的老頭兒倚在陽臺上抽煙，更多時候俯視小區里來來往往的人們，在這些人影中辨認那個熟悉的瘦小身影。那是我血脈里回響的強音，從他身上，我總能看見自己遙遠、模糊的童年。

⑽很多時候，我真的很感激這個后窗。作為房子的一小部分，它朝北微微凸起，伸向天空，仿佛一只精巧的耳朵。借助這只耳朵，我聽風觀雨，俯瞰地上的樹木與花草，在市聲中守候兒子的歸來，安享世俗生活帶給我的作為一個普遍父親的愛與痛。每個人都有秘密。這個狹小空間里，存儲著我太多難以言說的心事，若干年后，必將成為回憶的富礦。耳朵與傾聽，恰好構成一對生動的隱喻。夜幕降臨，視線所及處，我與兒子的身影重疊、交織。

⑾沒想到，兒子似乎也洞悉了后窗的秘密。每次出差，我拉著行李箱走上大路時，他總從窗戶后面伸出頭，叫爸爸。平常日子，并不覺得這個音節有何異樣，甚至忽略了它的存在，對兒子的稱呼只是回之一個淡淡的“嗯”。然而后窗里的一聲爸爸，卻成了我在外面無數個孤寂日夜的提神咖啡，耳畔響起時，總能熨平客居的寂寥，溫暖周身血液。

⑿以前，對父母的牽掛總是不解，覺得自己在外面好好的，父母瞎操什么心呢？為人父了，才明白我們在父母的眼里永遠是孩子。光陰流逝，白發蒼蒼的他們可以視而不見。

⒀兒子漸漸長大，再過兩年，身高可能就超過我了。外面的世界屬于他們，時間的腳步是擋不住的，羽翼豐滿的一天他將離開我們，離開這個家，去開創一片屬于自己的天地。而我能想見那時的模樣——一個須發皆白的父親，安靜地站在后窗，暮色蒼茫中守候兒子的歸來。

17.給下列詞語中加點的字注音。（2分）

①杞人憂天（ ）②愧疚（ ）③水漬（ ）④模樣（ ）

18.后窗中無數次的凝眸和情溢于中的想象展示無私而厚重的父愛。通讀全文，請用自己的語言概括出其中最讓你感動的兩次。（4分）

19.作者每天牽掛著孩子的安危，為什么還選擇讓孩子騎自行車上學呢？（3分）

20.成功的人物描寫總是能捕捉到生活中不被人注意的細節，生動地表現人物的思想感情，深刻地反映人物的內心世界，請賞析下面句子的精妙之處。（任選其一即可）（4分）

①我在后陽臺上來回走著，朝窗玻璃哈氣，反復寫下兒子的名字。不一會兒，那些字便模糊成一團水漬。

②我默念著，兒子，你慢點，雨天路滑，車來車往，眼睛靈活點。突然又有點后悔，明明有車子，干嗎不送一下呢？買了車子干什么的，不就圖個方便嗎？

21.一個不到三平米的小陽臺，為什么作者說“若干年后，這個狹小空間必將成為回憶的富礦”？ （4分）

22.我們本學期曾學過一篇描寫父愛的文章，文章的作者和題目是什么？同是描寫無私而厚重的父愛的文章，二者描寫的角度有何不同？（4分）

23.這篇文章道出了天下為人父母者久郁于心而又無以表達于外的心聲，也會幫助我們尋覓出生命中那些平實而溫馨的記憶，你想對父母說些什么呢？（4分）

參考答案：

17. qǐ○2 jiù ○3 zì ○4mú

18 ○1想象兒子上學路上情形 。 ○2 幻想兒子放學時情形。

○3 守候兒子回家 ○4兒子回來晚時內心的焦慮和擔憂

19.一來方便，二來借此鍛煉身體即可。也可以加上培養孩子自理能力。

20.（1）作者采用細節描寫（或動作描寫）的手法，“走”、“哈”、“寫”等幾個動詞生動形象的再現了焦慮地等待孩子回家的父親形象，表現了父親內心對兒子安全的憂慮和等待兒子焦慮的心理。

（2）作者采用心理描寫的手法，細膩生動的表現了父親對兒子冒雨騎車上學的的擔憂及沒有開車送兒子上學的愧疚和自責。

21.在這里作者可以聽風觀雨，俯瞰地上的樹木與花草，在市聲中守候兒子的歸來，安享世俗生活帶給他的作為一個普遍父親的愛與痛。

22.朱自清，《背影》，《背影》是從孩子的角度去感知描寫父愛，本文是從父親的角度來展示父愛。

23.合理即可。

本文來自：逍遙右腦記憶 /yuedu/xiandaiwen/618971.html

相關閱讀：《論讀書》閱讀答案
中學生課外閱讀訓練與答案：《如果麥子沒有考驗》
有一種愚蠢，叫“用朋友圈試探人性”閱讀附答案
魯迅自傳閱讀答案
無機材料大師嚴東升：生而為國 閱讀附答案