張老太今年七十多歲了，身板硬朗得很，眼不花耳不聾，一個人住在城郊的老樓房里。這天是節假日，張老太的兒女帶著孩子來看她了，小樓房里歡聲笑語、人丁興旺。兒子兩口子和女兒兩口子桌子一拉，打起了麻將。
　　
　　張老太的外孫兒毛毛和孫女田田都上小學三年級，平時都喜歡玩那種有著卡通圖案的歡樂卡，兩人見面不太容易，很快就玩起了游戲，先是玩“剪刀石頭布”，輸了就給對方一張歡樂卡，不一會兒就沒了興趣，正好張老太家附近有一條鐵路干線，從窗戶里看去，幾分鐘就有一輛火車呼嘯而過，于是兩個孩子就趴在窗前玩起了游戲：猜火車有多少節，如果路過的火車是單數，毛毛贏；如果是雙數，那就是田田贏，每次賭十張卡片。
　　
　　說來也巧，連續過了兩輛火車，都是單數，毛毛樂得合不攏嘴，他一下贏了二十張卡片。
　　
　　田田輸了這么多，立刻不樂意了，她嚷嚷著：“不行，不行，這次我要賭單數！”
　　
　　毛毛嘗到了甜頭，自然不答應，兩個孩子就鬧開了。
　　
　　張老太聽到聲音，從廚房里跑過來，問清是怎么回事后，張老太彎腰附在田田的耳朵邊，悄悄說了一番話，田田聽了，將信將疑地說道：“好吧，那這次我還賭雙數。”
　　
　　兩分鐘后，一輛火車從窗外駛過，兩個孩子趕緊一節一節數起來，連火車頭在內，一共二十節，這一次果然是雙數，田田贏了，小姑娘高興地趕緊親了張老太一口：“謝謝奶奶。”
　　
　　接下來，田田按照張老太的吩咐，再次賭了雙數，果然，五分鐘后，一列火車徐徐駛過，數了數，一共是二十八節，田田又贏了！
　　
　　這樣一來，毛毛不干了，小家伙叫嚷著要賭雙數，讓田田賭單數。田田剛嘗到賭雙數的甜頭，自然不干，兩個孩子正在爭執，張老太又悄悄地在田田的耳邊嘀咕了幾句，田田就說：“好吧，那我賭單數，你賭雙數！”
　　
　　張老太回廚房炒菜去了，她一走，兩個孩子就盯著窗外等火車，一直等了二十多分鐘，火車才來，兩人一數，是十七節，這次是單數，田田又贏了。
　　
　　田田連贏三把，樂得合不攏嘴，再看看毛毛，這孩子平時嬌慣了，現在遇到這樣“吃虧”的事，哪肯罷休？嘴一撇，“哇哇”哭了起來。
　　
　　孩子一哭，大人趕緊扔下牌局，跑過來問究竟，毛毛直嚷“外婆偏心”，張老太聽到聲音，趕緊跑了過來，她見毛毛哭了，便一把摟過來，小聲地對他說了一句話，毛毛一聽，立刻不哭了，一臉詫異地看著張老太：“外婆，您說的是真的嗎？”
　　
　　張老太點點頭，毛毛這才抹了一把眼淚，小脖子一梗，對田田說：“我這次賭火車只有一節，你敢賭嗎？”
　　
　　田田自然不相信，她說“敢”，哪有不敢的呀？不要說田田不信，就連幾個大人也都不相信，哪有火車只有一節的？大家全來了興趣，四個大人，兩個孩子全站在窗前，瞅著窗外，等著火車駛過……
　　
　　這一次等了很長時間，忽聽毛毛歡呼雀躍起來：“快看，快看，火車真的只有一節！”
　　
　　大家一看全傻了眼：一節孤零零的火車頭，正慢悠悠地從城外往城北的火車站開！
　　
　　兒女們、孫兒孫女們都被張老太“數火車”的絕活吸引了，吃飯時，大家都要她說說是咋回事。
　　
　　張老太指了指掛在墻上的一個不起眼的鐘，娓娓道來：“窗外的鐵路離火車站不遠，火車都很準點，幾點幾分路過的火車，它的線路是一定的，節數一般都不會變，白天這里要路過八九十列火車，我只要看看鐘，就知道什么時候路過的火車有多少節。”
　　
　　兒子驚訝地問道：“媽，您沒事數火車干嗎？”
　　
　　張老太說：“白天我一個人沒事，又不想老睡覺，我就搬個板凳坐在窗戶前，看看路過的火車，看的時間長了，我就數起了火車，沒想到，這法子還真一舉兩得，既打發了時間，也鍛煉了腦子。一開始，我什么都記不住，數著數著，半年過后，每一列火車多少節，什么顏色的，我都能記住了……可是我畢竟年歲大了，眼神不好，上個月新加了一列火車，我數了一個月，可愣是數不出有多少節……”說到這里，張老太抬頭看了看鐘，“對了，這列車通常就在這個點開過來……”
　　
　　稍稍過了幾分鐘，忽然，一輛銀色的列車呼嘯而過，這就是張老太說的數不出多少節的火車，這次，張老太又在那里數著車廂，可那是一列動車，尖尖的火車頭，車速太快了，車廂又連在一起，像條銀色的龍，還沒等張老太反應過來，列車就一閃而過了。
　　
　　毛毛高興地對張老太說：“外婆，告訴您，您沒數出來的火車，我們給您數出來了，它很短，只有六節……”田田接著說：“奶奶，您數不出來是因為它跑得太快了，它可是咱們中國跑得最快的火車……”
　　
　　小孩子開心，可窗前四個大人的心卻沉甸甸的，他們一言不發，呆在那里，望著遠處空空的鐵軌，心里滿是內疚和不安……

本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.885221.com/gushihui/355409.html

相關閱讀：不孝的女兒
要怪就怪生錯病
撞臉了
幸運之神
新傳說：弄巧成拙