父親，請接收我的
文/張穎異
一
從我開始讀中學的時候，我就在心里看不起我的父親，因為那時候我以為父親給我們家帶來的是無盡的貧窮以及災害，給我帶來的是無盡的苦楚以及被嘲弄……
父親是個老高中生，他在市一中讀到高二那年，我爺爺病逝，作為學校寄讀生的父親失去了經濟上的支撐，只得退學。父親讀的高中是省重點，第二年高考，父親的高中同窗全體考上了大學。沒能上大學是父親心坎畢生的痛苦悲傷。父親起誓當前必定要掙錢，相對不能因為貧困而讓本人的兒女重走他的老路。我們那里傳統的農作物就是莊稼。1986年的春季，咱們家在義務田里全部種植了西瓜，這在方圓二十多里是開創，父親破刻成了十里八鄉關注的焦點。為了便利治理瓜地，父親與村里人和諧交流，費盡了周折才把家里散布在村四周的多少塊共六畝地更換到一起。“一畝園，十畝田”，種西瓜后，父親的勞動量十分大，父親的幾件單褂以及汗衫，肩上都被磨破了。這都是挑水澆瓜時，扁擔磨的。天天，瓜地要澆一遍，1畝地大略須要60擔水。6畝地就得360擔。父親把水挑進地里，母親負責用瓢舀水澆瓜苗，父親挑起另一副扁擔就走，幾個月下來，父親的左右肩上都被扁擔磨起了厚厚的繭子。這6畝地就緊靠著村頭通往鎮上的大路，交往趕集的人們總可以看到父親的西瓜地，他們心境龐雜地關注著父親的運氣，關注著不種食糧而全部改種西瓜的終局。西瓜開始成熟了，那個時候，父親探聽到上海的西瓜市場價格是每斤兩毛二，這個價格比我們當地的價錢高了一倍。父親決議把西瓜銷往大上海，不到本地城里賣而運往上海，父親的“怪異”再一次讓十里八村的人們大吃一驚。
二
父親雇了輛十噸裝的大卡車。因為當時成熟的西瓜遠遠不夠裝滿一車，于是，父親把很多沒成熟的西瓜摘下來，打上了催熟劑，然后裝進了車里。
父親不料到的是，裝西瓜的大卡車路上出了弊病，原來一天一夜能夠達到上海，成果，三天三夜才到，到了上海后，父親發明西瓜基礎上全壞掉了，由于里面的瓜瓤都晃瀉了，切開西瓜，立即流出一攤水！失望的父親只得把西瓜卸下扔在馬路邊。結果，又被城管罰了800塊錢并被勒令用車運到指定的處所燒毀。當時，這輛車的司機看到父親倒了霉運，擔憂拿不到運費，便謝絕再次裝運，無奈，父親又花了300塊錢找了當地一輛卡車拉到郊外，倒進了河里。
本來在打算著父親能掙多少多少錢的一些鄉鄰，嫉妒心開端釋然了，開始譏笑父親胡思亂想。于是，對于父親種西瓜運到上海倒在河里去“喂魚”的笑話傳了很遠。
父親與長途貨車的司機打起了官司，父親說因為車輛壞了的起因，不能按時到達，拒絕付運費，司機以父親給西瓜打了催熟劑為由，宣稱西瓜的喪失與他無關，請求父親償還運費，那個時候，大家對合同的具體款項還不明白，這樣的事件是意外，沒有列在合同之內。雙方就這樣各說各有理，都有一定的物證與人證，這樣的扯皮官司打了一年多,詞語大全，后來不了了之。然而，父親卻落下了“賴車費”的惡名。
因為種植西瓜，父親欠了一身債，全村里有一半是我們家的債戶，因為欠別人的錢不能及時償還，父親見清償主，總是內疚地低著頭，豈但父親這樣，見了村里一些小搭檔，我也是低著頭走。因為我覺得我家欠他們家錢，我似乎比他們低了一頭。
父親欠了很多錢，母親常常念叨、抱怨，時常說丟不起這個人，父親總是低著頭緘默，有次，母親認為苦日子沒有止境，又開始無休止地嘮叨，父親發了性格：“我這樣還不是為了家里？為了你與孩子？”兩個人大吵，吵架后，母親一氣之下，跳河自殘，幸好父親及時趕來，把我母親救了上來，“家里窮得老婆跳河了！”這是村里人暗地里對父親藐視的嘆氣。村人們這種并不避諱我的嘆息，老是讓我汗顏無地，心里竟陰差陽錯般一層層地浮起了對父親的鄙棄。
從爾后，母親變得更嘮叨了，而父親，變得更加沉默……
三
第二年，性情頑強的父親依然種西瓜，這一年，家里更是艱難，因為上一年沒有種糧食，家里沒有糧吃，父親只得鼓起勇氣繼承向親戚借錢，幾個直系親戚于心不忍，又借給了父親一些錢�；�、農藥、塑料薄膜……用錢的地方許多，沒有錢買粗糧，父親就買紅薯片、玉米等粗糧吃，這種粗糧，在農村是用來喂豬的，可是，在我們那里的鄉村廣泛吃白面饅頭的1987年，我們家仍然吃著粗糧，并且炒菜沒有油放，母親往鍋里放點鹽，而后，直接把洗好的青菜往鍋里倒。
第二年，地里的西瓜長得不錯，一個個大西瓜都是砂瓤的，又脆又甜。父親每天一大早就拉著一大架子車去市里賣，一大車足有一千多斤，每天都可以賣一百多塊錢。（ ）這與上世紀八十年代中后期一般公職職員的月工資百十元比擬是個不小的數字，父親笑了，父親揚眉吐氣的日子開始了，可是，還沒多久，父親就再也笑不起來了，因為那年夏天持續一個多月的雨水氣象，再次給父親一個繁重打擊！
暑假停止前的一天晚上，我與父親有了一番交談，我不籌備上學了，父親發火道：“臭小子，你要記住，只有你爸還有一口氣，你就要把書持續讀下去，除非我把這口吻咽了！”
過了幾天，父親把家里的房子以及宅基地周圍種的樹賣了，他先把本村鄉親的債還了，我叔叔、姑姑等幾個直系親戚的錢臨時沒有還。
父親在郊區租了兩間屋子，開始帶著我母親在城市里走街串巷地收起了成品，村里人常進城賣菜，或者進城購置兒女婚嫁時所需的電器，村里一定有良多人都在城里見過我父親，收廢品在我們當地稱之為“收襤褸”，大家經常把收贗品的小販稱之為“破爛王”。父親折騰幾年竟然成了“破爛王”！那么，父親在老家該是多大的笑話啊，細心想想，我感到父親活得真是窩囊，有這樣的父親，真是丟人……
我每個月固定去父親那里一趟，取了錢就走，連板凳都沒有坐一下。一個欲望在我心里膨脹著：考上大學，考得遠遠的，離開這個家，分開讓我一言難盡的父親……
我如愿地考上了上海的一所大學，畢業后，我進入了外企工作，幾年后，被選拔為月薪上萬的部分主管。我在上海買房、結婚、生子……妻子是個公務員。我把當初的體面生涯始終歸功于自己的勤懇、盡力，在意識里淡化了在我讀書的背地是父親多年的艱苦。
直到有一天，我看了一本雜志，上面有句話：面對疼痛，不成熟的男人悲壯地逝世去，成熟的男人羞辱地活著！看到這句話的時候，我心里猛地一震，麻痹了良久的知己開始緩緩清醒，我不由自主地想起了父親，情不自禁地檢查了自己：從現在的目光來看，當時父親改種收入高的西瓜，然后銷往上海，是比擬有氣魄的，促使他這樣做的原因就是因為要掙錢供我讀書，讓我有個好的前途！以成敗論好漢的鄉親們嘲笑、歧視父親；我母親不懂得父親，終日嘮叨數落著父親；我對父親的疏遠；艱辛的勞作；賣了房子還債然后去城市里當“破爛王”……父親遭遇的這些都是源于他想多掙錢讓我讀書，源于父親對我深深的愛�。∥抑袁F在可能體面地生活，實在，都是父親用心血換來的啊，可是，這么多年，我卻一直疏忽了父親的生活。
第二天，我向單位請了假，登上開往老家的火車，我預備把父親、母親接到上海保養天年，坐在車上，我在心里默默地說：父親，諒解不懂事的兒子吧，請你一定接受我的感恩……
本文來自：逍遙右腦記憶 /lizhi/124288.html
相關閱讀：感恩節的來歷
感恩勵志文章：時光請別傷害她
為什么我們總是有太多的遺憾？
母愛，最深刻的愛
那些匆匆流逝的親情