：一輩子陪伴
　　
　　我一直在思忖：要不要給打個電話，要不要呢？
　　
　　父親一定是不在家的。他這時興許正站在5樓或者8樓的腳手架上奮力扔上了又一塊磚，擦一擦汗的功夫，就被人拼命地吆喝。十幾年了，人也上了50，不知道他，還受不受得了。
　　
　　但父親是迫不得已又志自得滿的，至少他每次與我說話都在盡力抒發這樣的意思。而我，越發地不安。
　　
　　我今年22歲了，父親52。我4歲時母親再醮他鄉，父親和我磕磕絆絆地活著。多少年了，數也數不清晰，那些漫長的日子怎么可以用一個數字說過來呢？
　　
　　父親的智商比個別人要低一點，生活簡單得像多少條縱橫的網格。很早的時候，別人扔掉一架破木車，他撿回來，敲敲打打，然后拖著上路了，沿途把別人扔下的酒瓶廢鐵等破東西撿上車拖回家。時光久了，鄉鄰們也把不要了的貨色放到他車上。我終日埋在那一堆襤褸里翻翻揀揀，窮人的孩子，六七歲就當了家。
　　
　　冬天來的時候，我放錢的紙盒子已經有了沉甸甸的滿意。這年過年，我們吃了魚和肉。一個8歲的女孩子，把年夜飯看了又看，從心底里微笑著吩咐本人記住那一刻宏大的快活，所以，始終到當初，十多年從前了，也忘不了當時滿滿的幸福。
　　
　　父親種的瓜菜都新穎水嫩，咱們兩個人吃得很少，我就把大局部放到父親的小推車上。鄉里鄉親的嫂子大娘誰要就從上面拿走，回去包頓餃子或者做頓湯面，也不說謝，偶然記得，差他們的孩子送一碗給我，我笑笑地接著，也不說謝。
　　
　　吃百家飯穿百家衣，我緘默著、殘暴著，也成長著。每天最好的時間便是我踩在小凳上哈腰炒菜，父親坐在灶前燒火，不斷惶恐地去扶一下我腳下的小凳，見很保險了，就呵呵笑起來�，F在去想那段日子，總是首先憶起灶間的那片陽光，10歲左右的陽光，竟然是山高水長的樣子。
　　
　　這樣的日子連續了多少年我已經不記得了。我用紙盒子里的錢交膏火，買作業本，也偶然買點肉做給父親吃，是泰然的寧靜感覺。這樣的日子讓人有種慣性的依附，像一只鳥的翱翔，沒有轉彎和阻隔。
　　
　　忽然的一天，父親拖著壞了良多處的車子從成品站回來，臉上青一塊紫一塊的，透著強烈的冤屈和惶惑。錢被鎮上的小混混搶了，父親被打了。我撫慰了他半天，最后仍是忍不住哭了。這是第一次，然后是，接踵而至。父親越來越惶惑不安，吃飯越來越少，睡覺也很不平穩，常常深夜起來對著窗戶呆呆地坐幾個時刻。話也不說了，更不笑，臉上眼睜睜地消瘦下來，眼神是不安的游移。我不知道該怎么辦。我曉得他昔日細緩如流水的生活突然碰上了巨巖，他緩不過神來，難熬難過得緊。
　　
　　那天，父親去贗品站很晚了還沒回來。外面一片黝黑，心里一陣陣發毛的我跑出去沿路找。嗓子喊破了，像一面破鑼，震得自己心里腦里嗡嗡的，卻并沒傳出多大響聲。夜里的村野風吹草驚，自己的腳步聲和喊聲總會引來一片生疏的聲音。我不寒而栗。最終在一個大水灣邊看到父親的車子，沒有人。我破刻就大哭起來，感覺全部人都化成了水在一直地往外流，直到整個人都空了。
　　
　　猛然聽到一陣急促水聲的時候，我嚇了一跳，哭聲被硬生生截斷在喉嚨里。我望著聲音的來處，良久才看明白有一個人從水里走過來，越來越近，像從水里長出來的一樣，水被擦出一片嘩嘩聲，有繁重的呼吸聲，近了，又近了——是父親，是父親！
　　
　　父親跑過來喘著氣抱住我，急急地問：“我得活著跟你做伴，對錯誤？”
　　
　　我使勁地拍板，哭泣不已。父親立即笑了，像發明了真諦似地說：“怎么樣我也不能逝世，我得活著跟你做伴。”說完就不理不顧地牽著我回家了。
　　
　　一路上他莫名的高興對照著我的淚水。那一年我13歲，父親43。這是我性命中最銘心刻骨的一段回想。
　　
　　父親終極也沒有去把那架車子撿回來。他不再去鎮上了，就在四處圍轉，誰家田里有草就幫忙拔，有什么活就幫忙干。只是每天都樂呵呵的。再后來，父親隨著村里的一個民工小組去趕零工。他只扔磚頭，從房底扔到房上，要偏偏扔到瓦匠手上，要快，要一時不停。他的胳膊紅腫了起來，天天回來我就用熱毛巾給他敷，但不很管用，后來學習家務一忙起來，也便廢棄了。（ ）有時候夜里醒來聽到父親睡夢中沉沉的呻吟，心就一抖一抖地疼，淚流了一臉也不敢哭出聲來。父親很賣力量，對工錢也沒有概念，給多少是多少，好在別人不太忍心欺他。
　　
　　生活再一次進入正軌，我可以不必踩小凳子炒菜了，干活也爽利了很多，不再須要父親燒火了。他便轉移了目的，每天我寫功課的時候就撫一撫我的英漢大詞典，咕噥幾句“小閨女不簡單，能看這么大的本國書”，臉上是愛慕和自豪。我對他笑一笑，他就很歡樂地走了。父親顯然對自己過的日子稱心如意，眉眼間都活絡了許多。
　　
　　高中我沒住校，依然連續著這種生活，然而日子一每天迫近高考，我開端發窘。
　　
　　我試探著問他：“我要到很遠的處所念書了，你怎么辦呢？”
　　
　　“有多遠？是不是有毛主席那么遠？”他瞪大眼睛，臉上有我看不出來的表情。我局促地點了下頭。他居然很愉快：“閨女能到毛主席那里去了，不簡略，我，我在家里等你回來。”表情甚是雀躍。我不想把話題往深里引了，怕他好受，說：“你要干活呢。”他說：“好，干活。&rdquo,名人語錄;
　　
　　就這樣我半頭半尾、含混不清地實現了告別的可能，卻沒有想到在上路之前的晚上，父親變了卦，死活要送我去上學。他說，太遠了就走丟了，說得切切真情，我沒有措施說不，就這樣拖拖沓拉出了門。
　　
　　半天的汽車，一天一夜的火車。父親一直高興著，他素來沒見過這么多的人、這么大的車。下車之后更不得了，他被那么高的樓晃得頭暈，從頭至尾只說，“神仙一樣的咧？”
　　
　　我始終警惕謹嚴地買票、轉車、照看行李包裹、照看父親，心里竟有種不堪設想的安靜，感覺竟像我在送父親上學。
　　
　　到了學校天就黑了下來，接待所父親不住，說，他在哪里都睡得著，可不能過仙人一樣的生活呢。宿舍要關大門了，我被父親塞進去。一夜無眠，一大早就在門里等著開門，而父親，等在門外。拉開門的一剎，我看到他滿身的泥灰，臉上也黑壓壓的，正朝門里緩和地觀望，恐怕我進了那扇門他就再也見不到了似的。我趕快迎出去，問他怎么弄成了這個樣子。
　　
　　他說，沒什么事呀，就是夜里冷了，看不見東西就順手扯了塊布裹在身上。天哪，那一定是前面樓施工扔下的水泥袋子，上面是沒倒清潔的灰粉。已經是9月的氣象了，必定冷得難當。我看著一臉是笑的父親，深吸了一口吻，還是說不出話來。
　　
　　學校招生處還不上班。我揣著戶口本在偌大的校園里轉，滿是到處無依、流浪不定的感到，心里很不踏實。但想到究竟當前4年都要在這里生涯了，總有點殷殷的冀望。而父親沒有，所有對他來說是那么生疏，而陌生使他更顯局促。在三四千里以外的異地，他聽不懂別人談話，別人也聽不懂他。他打心底里恐慌，一焦急，就脫口而出：“我回家吧，我想回去了。”
　　
　　我拗不外他，只好送他去車站。這一年我19歲，帶著年青的跟莫名的悵惘進入了城市；父親49，在城市的一角作驚鴻一瞥，而后帶著滿心的喜悅，衣著又臟又破的衣服分開了。“回身成背影了，話，怎么說呢？”無語凝咽。
　　
　　這是我跟父親惟一的一次告別，一別至今。
　　
　　為了賺取自己的學費，我每個假期都不得不留在這座城市打工。轉瞬，便是4年了。父親在家望眼欲穿。我只在過節的時候把電話打到街坊家去，父親跑來接，每次接的時候都是喜悅的，卻不知道說什么好，就絮絮不休說誰家又給了他什么吃，誰家又蓋屋子他去幫工。我在這一頭捂住發話器抽咽，然后調劑聲音請求他晚上給自己做點好吃的。他會許可了回去做，很當真。我羨慕父親可以用如斯簡單的方法表白他的愛護，而我老是忍不住洶涌又笨拙地掩人耳目。
　　
　　今天，父親的小閨女長大了，她已經學會穿戴職業裝在城市的人流中匆倉促行走。一個月后，領到第一筆工資的我，就能夠回家看父親了。
　　
　　我們曾商定過，要一輩子陪同的。

本文來自：逍遙右腦記憶 /lizhi/125183.html

相關閱讀：為什么我們總是有太多的遺憾？
母愛，最深刻的愛
感恩節的來歷
感恩勵志文章：時光請別傷害她
那些匆匆流逝的親情