讓我陪你慢慢變老
一
從小，她對就是有間隔的。母親不美麗不溫順，嗓門粗大，身體肥胖。而她，偏偏遺傳了母親的這些毛病。從小學一年級起，她便是班上最胖的女生。母親又勤得給她扎小辮，硬是把她一頭漆黑的發剪成了短短的娃娃頭。有一次上完體育課，她滿頭大汗跑去上廁所，成果把廁所里的女生嚇得群體尖叫——她們把她當成了男生。
這樣辱沒的記憶，深深地刻在她的腦海里。她懼怕學校的體檢，因為每次一踩上體重秤，旁邊的同窗便一驚一乍地驚呼：呀，65公斤！她也畏懼體育課，跑步她總是最后一名，仰臥起坐，別人一分鐘50個，她躺在床墊上，咬緊牙關，憋得滿臉通紅，依然坐不起來。
這樣的事件經由一次，她對母親的惱恨就加深一層。假如母親英俊一些，自己也不會這么丑吧？如果母親過細講求一些，本人也不會如斯毛糙愚笨引人嘲笑吧！
她素來不肯跟母親一起上街。一個胖婦人，后面隨著一個胖女孩兒，企鵝一樣一搖一擺地從街上走過，這樣的場景，想想都讓她心里憋得慌�？墒悄且惶�，母親非要拉她上街，她逝世摳著門縫不肯挪步，逼急了，大叫一聲：“我不要和你在一起，你這么丟臉，我怎么會是你的女兒！”
母親呆了半晌。而后，那肥胖的衣著便宜印花汗衫的身材，激烈地抖動著，嘴角顫了多少顫，巴掌高高地揚了起來，終于又緩緩放下。母親沒有像平時潑婦一樣地把她的祖宗三代統統扯出來罵一遍，她晃著肥胖的身體，一步一步走出去，背影有些悲愴。
后來，告訴她，實在那天，母親是想給她做裙子的。那件綴著百合花的棉布長裙，班上的晨晨也有一條，她愛慕的眼光逃不外母親的眼睛。母親買了同樣的布，又找了街上最巧的裁縫，只是想讓她跟著去量一下尺寸。
她并無半點感謝，愈發在心里憤怒：如果不是長得和你一樣胖，何苦費這么大的周折！
二
她沒見過那樣笨拙的女人，切菜會切破手指，毛衣織了拆拆了織，從沒見她織成過一件成品。到菜市場買肉，也要父親跟著才干買，由于她辨不出什么樣的肉是新穎的。怕麻煩，做菜總是老三樣，讓人吃得膩味。她很奇異，俊朗灑脫氣宇非凡的父親，何以選了粗糙骯臟的母親做妻？而且，對母親的那些缺陷，父親老是熟視無睹，包含她的壞性格，她的率性，父親也總是笑著，全盤接收。
父親對母親的寬容和溺愛，經常讓她覺得嫉妒。她認為那份底本屬于她的寵愛和疼愛，都被母親搶了去。
真是女大十八變啊，15歲的時候，她就已經出落成一個亭亭玉破的姑娘。叛逆期的她，開始明里私下和母親作對。書包里總有男生偷偷放進去的紙條，放了學她不回家，待母親輾轉找到她時，她正和一幫男生在一塌糊涂的游戲廳玩得昏天黑地。看到她胖胖的身影進來，她成心從一個男生的嘴里奪過一支煙，吸了起來。
母親劈手奪過她的煙，扔在地上，用腳狠狠一擰。罵一聲：不成器的貨色！一個嘴巴抽從前，嚴嚴實實地落在她粉嫩的臉上。旁邊的男生“嘩”地一下全散了，她只感到一張臉火燒火燎的疼，淚水一下子便涌了出來。她捂著臉，歇斯底里地喊：“你究竟是不是我親媽？”
母親顯明地怔了一下，卻不禁分辯，強即將她帶回家。一路上，兩個人都不談話，她一直地掙扎，想從她的手里擺脫出來。母親的手像一把鉗子，緊緊地拽著她，畢竟掙脫不得。她突然覺得非常悲痛，心想落在這個女人的手里，她這輩子算是完了。
那當前，學校里的男生再也不敢打她的主張。她也終于安下心來，一鼓作氣，考到了千里之外的本地讀大學。
她只想離她遠一點，再遠一點。
三
單獨在那個繁榮的都市，不是不想家。鄉愁泛起時，她腦海中回想最多的，居然是母親肥胖的身體,傷感簽名，是母親為她織的蹩腳的毛衣，是那些反復的并不可口的飯菜，以及母親對她粗聲惡氣的咆哮。她想，有一天她也是要做母親的時候，她必定要做個溫柔慈祥的母親，決不會像她那樣粗鄙。
全部大學期間，她沒回過一次家。只是，隔三岔五的，總能收到父親寄來的包裹。有時候是一雙線拖鞋，有時候是一包炒得焦黑的瓜子，也有時候，是幾根香膩的熏腸。她知道，這些東西，都是出自笨拙的母親之手，也只有她，才有本領把好好的東西浪費得面目全非。
可是為什么，每次拿到那些東西的時候，她的心會特殊地寧靜和踏實！
大學畢業那年，就業局勢十分嚴格，她的專業又是冷門，工作很不好找。她不樂意回家，便開端到處飄，有時候在北京，有時候在深圳。偶然打電話回去，父親說，如果過得不好，就回來吧。她聽得到電話那端有母親的聲音：“女孩子腳踏實地找份工作做著多好，總是這么不聽話，真是白養了她……”
她的倔勁兒便上來了。不混出個樣子容貌，她決然毅然是不肯回去的，她怎么能在母親眼前認輸！
但她終極也沒有做出什么驚天動地的事情來。未幾后她便戀愛了，對方是個小著名氣的作家，他的每一個字都讓她癡迷陶醉。她迅速地結了婚，跟著他，迫不得已地做起了全職主婦。在他猖狂寫作的時候，為他洗衣做飯，細致體貼地照顧他的生涯。
她自發比母親聰明精巧，把一個家打理得溫馨浪漫。她還能做良多名堂翻新的菜，把作家侍候得仙人一樣。她想，這樣才叫真正的女人呢。
這樣的日子只連續了兩年，在她為作家打了3次胎之后，作家終于厭倦了，要去尋找新的豪情和方向。她就像一塊用舊的抹布，被絕不留情地拋棄一旁。
四
母親在那個生疏的城市里輾轉找到她時，她正病著，發高燒，不停地說胡話，身邊連個倒水的人都沒有。母親看著她憔悴的面容落下淚來：“傻孩子，這么不愛護自己，不曉得爹媽多心疼……”母親的手輕輕撫在她的額頭，溫熱親熱的氣味一下子襲上來。她轉過火，把臉埋在被子里，微微地閉上眼睛，淚水洶涌地吞沒了一顆頑強的心。
她整整在床上躺了10天，她不知道年老的母親，怎么在這個陌生的城市里敏捷地熟悉所有。天天母親出去的時候，她便閉著眼睛，設想著母親胖胖的身影，在如水的車流間笨拙猶豫地穿梭馬路，用人家聽不懂的方言，一遍遍地說明要女兒愛好吃的菜。然后，再提著買來的東西，一步步走向女兒床頭。
母親做菜的程度并沒有見長。紅燒排骨做出來是玄色的，鯽魚豆腐湯燉出來淡得無味�？墒撬谝淮斡X得，母親做的菜是這樣綿長鮮香、回味無限。
母親說，仍是回去吧，在家里也好照顧你。是那么熟習的語氣，一如她小時候負氣離家出奔，最后被母親從村頭的柳樹后找出來，用她暖和的手，牽著她的小手，往家走。
她搬回來和父母一起生活。新工作是給一家廣告公司做謀劃，每天晚上都要熬到很晚。（ ）母親和她睡在一間房里，有一天深夜她正工作，忽然聽到母親在哭：“小研，小研……”她走到母親的床前，看見母親閉著眼睛，淚水一股股從眼角淌出來，怎么都擦不盡。
有人給她先容新的男友人，是個醫生，有短暫婚齡。有一天她從外面回來，正要排闥進去，卻聞聲母親在房間里和人說話：“小研閱歷太多感情的曲折崎嶇，她結婚又離婚，這些年沒有過過順心如意的日子。你一定要好好待她……”
她在門外站著，成串的淚水往下淌。
五
父親逝世的時候把母親的手放在她的手里。父親聲音發抖著說，你始終問我她畢竟是不是你親媽，當初我告知你：她確實不是你親媽。你媽出車禍死的時候你還不足一歲，她為了照料你才來的。這些年，為了給你—份完全的愛，她甚至不要自己的孩子……她人是粗拙笨拙了些，可她有一顆溫柔細膩的心哪……
她雕塑個別呆住了，不，不是這樣的。這些年來，她所給予她的，已經遠遠超過一個母親對女兒的疼愛與庇護，她早已不再猜忌自己的身世。面前的這個女人，她的粗糙，她的笨拙，她的壞脾氣，都被濃重的愛沖散了。她只是一個母親，一個深深心疼著她的母親。
她左顧右盼地盯著母親的臉，想說什么，喉嚨卻哽住了。只是漸漸上前，抱住這個又老又胖的女人，把頭伏在她的肩上。這是這么多年來她們第一次密切接觸，這么近的距離，甚至能聽得見彼此溫暖的心跳。
她用一個擁抱向父親許諾，她會愛她的母親，會陪著她一起，緩緩變老。
本文來自：逍遙右腦記憶 /lizhi/136378.html
相關閱讀：感恩勵志文章：時光請別傷害她
那些匆匆流逝的親情
為什么我們總是有太多的遺憾？
感恩節的來歷
母愛，最深刻的愛