一張忘取的匯款單
文/安定
每個月收到我的匯款單,是他的一份虛榮。父親節時我在匯款單上寫了祝福,他卻找借口說忘了沒取。
工作后,我極少打電話給父親,只是在每月領了工資后,寄500塊錢回家。每次到郵局,我總會想起大學時父親寄錢的情景。四年來,他每月都要將收成品掙到的一大把卷了角的零錢,在服務職員鄙夷的目光中,謙卑地放到柜臺上……
而今,我以同樣的方法,每月給父親寄錢。郵局的人,已經跟我相熟,總是說,半年寄一次多便利,或者你給父親辦個卡,直接轉賬,就不用如斯繁瑣地一次次填地址了。
每一次,我只是笑笑,他們不會清楚,這是我給予父親的一個虛榮。當載著綠色郵包的郵遞員,在門口高喊著父親的名字,讓他簽收匯款單的時候,左鄰右舍都會探出頭來,一臉愛慕地看著他實現這一“肅穆”的程序。
父親會在匯款來到的前多少天,就焦急而又幸福地等候著。去鎮上郵局取錢的這天,他會像缺席重要會議一樣,穿上最整齊的衣服,徒步走去。一路上,總會有人問,干什么去?他每次都揚揚手里的匯款單,說,兒子寄錢來了,去郵局取錢。對父親,這應該是一次幸福的旅程吧。別人的每次問話,都讓他的幸福加深一次,而那足夠他一月破費的500元錢,反而變得微不足道了。
匯款單上的附言一欄里,我跟父親當年一樣,老是任其空著。我曾經試圖在上面寫過一些話,讓父親留神身材,或者晚上早點休息,但每一次寫完,我又撕掉了。郵局的女孩子總是笑著問我:寫得這么好,你爸看到會開心的,為什么要去掉呢?我仍然笑笑,不做說明。這不是咱們彼此表白關愛的習慣。
只有一次,郵局的女孩特地提示我,說:倡議你這一次在附言里至少寫上。我一怔。她持續說:等你父親收到匯款的時候,差未幾就到父親節了,這句話,可是比你這500塊錢主要多了;蛘呷啃℃偵系娜,都不據說過父親節,這樣一個略帶矯情的節日,經典話語,只屬于城市。但我很服從地按照她的話,在附言欄里一筆一畫寫下:祝父親節快活。
但恰是這張匯款單,父親不知為何,竟忘了去取錢。兩個月后,錢給退了回來。我打電話去問他。他說:忘了。
我有些憤怒,由于本人寫下了祝愿,他不僅沒有一句回話,竟是連錢也忘了取。
去郵局補寄的時候,我氣咻咻地講給女孩子聽。她凝神聽了一會兒,插話道:我感到未必是你父親忘了,說不定他是想要將這張有祝福的匯款單留下做留念呢。我停住了,隨即擺手,說,怎么可能呢,他素來都不是這樣細心的人。
但父親,確實是這樣仔細的人。而且,這個機密,他從頭至尾對誰都沒有講過。
那年春節,我無意中拉開父親的抽屜,才看見了那張被他放入珍藏盒中的匯款單。那句短短的祝福,父親早已看到,且以這樣的方式,藏進了心底。
本文來自:逍遙右腦記憶 /lizhi/166793.html
相關閱讀:為什么我們總是有太多的遺憾?
感恩勵志文章:時光請別傷害她
那些匆匆流逝的親情
感恩節的來歷
母愛,最深刻的愛