《讀不下去就回家》
打電話回家
老媽說：“你爸老年癡呆了，早上在家發神經，賴在床上不起來，對著天花板叫‘可可’，而后學你的聲音回應‘干嗎哦干嗎哦?有話快說哪!’”
在嘈雜的路上，舉著手機，心頭有些發酸。
大一時常常忘卻打電話回家，打電話也大多是打給老媽，爸爸就會像個孩子一樣發脾氣：“干嗎不給我打電話?”“打老媽的手機不要錢嘛!”我應付道。“下次給你報銷!”他就這樣說。
我理解不了他們的期盼。由于每一次打電話，其實也說不了什么，最多是吩咐我吃飽穿暖，好好學習。姑媽說得好，給在遠方念書的孩子打電話，就是你問他：“吃得好吧?穿得暖吧?睡得香吧?一切都還順利吧?”然后等著他回你兩個字：“都好。”
這就是爸媽。
反正你吃得也不多
爸媽有時候會問，最近哪一門測驗考得怎么樣，我就說：“考得烏七八糟的。”對成就，總不能給父母太多的等待。假如一開端就顯出一副魂不守舍的樣子，喃喃“考砸了，考砸了”，他們就會千方百計撫慰你、激勵你，等最后拿到成績單說：“喲，也沒有那么糟嘛!”若是一考完就回家說“考得可好了”，他們就會批駁你、打擊你：“成績還沒出來呢，尾巴就翹到天上去了。”
然后他們就會“安慰”我——“以你的智商能考成這樣也不錯了。”“考零分也不要緊啦，身材最要緊哦!”“你不會真考了零分了吧?”
固然他們似乎素來不個正經，可是那一次數學剖析我真的學得很焦躁的時候，他們居然自動打電話來了。當時我很奇異，我不記得我曾在電話里表示出什么懊喪或異樣啊�；蛘呶业乃�，原來都是瞞不外他們的。
他們說：“據說科大的數學分析挺難的，良多同窗都學得很辛勞。”他們說：“我去問了別的家長，他們的孩子說XXX書比較好懂，你要不要買來看一下?”他們說：“書什么的要是讀不下去就回家，雖然爸爸媽媽錢賺得也未幾，一個你咱們還是養得起的。”說完又彌補道：“反正你吃得也不多。”
我曉得他們是當真的。他們用輕盈的語氣說出來的，是一個許諾。告知我無論什么時候，不論我走了多遠，永遠有一個地方，有一間小房子，有一張鋪好的床，有一張擺滿了我愛好的飯菜和三套碗筷的桌子，有兩個人，笑著等我回去。那個處所，叫家。
長大的我們，老去的父母
不可防止的是，跟著我們緩緩長大，我們會感到他們離我們的世界越來越遠。
小學五年級時，我有一次喊老爸幫我做比賽題，自己回屋寫功課去了，過了半小時想起來去看他做出來沒有，結果發現他躺在床上呼呼大睡。我當場就掀了他的被子，不過很快我就想清楚了，我學的貨色，我爸也許已經不懂了。并不是我太敏感，只是，在那之前，爸爸從來是無所不知的。
于是我徐徐學會了自破，慢慢學會了把一切藏在自己心底，徐徐學會了一句話——“你們不懂”。
我是個不循分的人，從來不會在原地勾留太久，父母不會阻擋我，也不會埋怨我，他們只是在不遠處，默默地跟隨我的腳步。
高三時，我說我大學想讀心理學的時候，他們不無擔心地說：“當前你要怎么掙錢呢?”我就說：“你們不懂。”我就跟他們說我的懂得，說心理學的遠景，說我的打算。指導山河了半天，他們也不吭聲，只是第二天飯桌上，媽媽忽然問我：“你是想去北師大仍是浙大呢?好像那兩所學校的心理學比擬好。”
不能把他們描摹得太完善，不然他們也得把尾巴翹到天上去了。
這里還要說到他們性命中最感興致的事，就是——打擊我、譏諷我、諷刺我。好比在王老五騙子節打個電話來——“今天是光棍節!”“你不會還是赤條條的一根光棍吧?”“哦，那你也別太傷心了。”比方在我抱怨“別的家長都夸他們的孩子聰慧，你們從來都不夸我”的時候——“想夸的啊，天天都想從你身上找個優點夸夸，不過找了良久，就是沒找著。”“像你這樣一個長處都沒有的人，也很難得的哦。”
可是，雖然每天網絡詞匯掛嘴邊，還穿印著卡通圖案的衣服，爸媽還是越來越老了。就像這次回去，我在撥老媽的頭發的時候看到了好幾根白發，然而在此之前，她是深以自己到了這個年紀還沒有白發而驕傲的。
其實鄉村有許多這樣的白叟，他們的子女進城打工去了，孫子孫女進城讀書去了，留下他們守著空蕩蕩的房間跟一畝半頃的田。他們實在是很盼望也很須要有個人可能聽他們說談話的。我就想不通為什么“三下鄉”老要去做什么調研，就不能只是陪那些留守老人們聊聊天嗎?
我當時進鄉時第一戶去的是一個敬老院。院子里有一個老婦，拄著拐杖，走路很艱巨。我上去扶住她，問了她多少句話，她不懂，她回了我幾句，我也不懂。后來我們去請工作職員配合我們做考察的時候，她寧靜地走進來，坐在對面。我們語言不通，我就坐在那兒沖她笑，她便也沖我笑。陽光從窗口斜斜地照進來，剎那之間，我覺得世界就這么美妙。村莊里的那些老人，他們的子女沒措施與他們團圓，是迫于生計;我們無奈時時與父母在一起，是為了求學。這些本都是太畸形、也太無奈的事，然而有時候我覺得隨著寰球化的過程，我們的關聯也在被西化。在我的很多同學看來，父母的生活是父母的生活，我們的生活是我們的生活，即便其中有些交加，也是微不足道的，我們傳統中那種兩代人之間的牽絆匆匆變得淡漠。
我聽說有學生家長來學校見孩子，孩子說學業太忙不肯會晤，甚至還發性格說“都叫你別來了偏要來”。也聽說有家長來見孩子，孩子說學業太忙不肯見面，家長就徑自進了宿舍樓，成果到門口發明，孩子在寢室里看片子。當然，途說途說，不足為據。然而當我聽到這些故事卻并不認為它們是假的，這就讓我覺得可悲了。
我無權去評判斷人的生活，我只是在想，如果現在我要把我的父母拒之門外，以后有一天，當他們老了，也拉著我的手重復說：“可可你小時候……可可你小時候……”
我會是什么樣的心境。
所以當初，我只生機好好學習，好好生活，雖然有很多人能夠優哉游哉地過他們的大學生活，雖然有人說女生何必那么功利那么拼命。雖然你們總說“你只有可以過好自己的生涯就可以了”“家里的事件你不必顧慮”。
不僅是為了本人。我也愿望早一天能有才能對你們說：“爸，媽，工作不想干了就回家，你們兩個我還是養得起的。”
本文來自：逍遙右腦記憶 /lizhi/267221.html
相關閱讀：感恩節的來歷
為什么我們總是有太多的遺憾？
那些匆匆流逝的親情
感恩勵志文章：時光請別傷害她
母愛，最深刻的愛