郭啟宏
于是之臥病多。期間曾住過中醫院，雖不辨識探視者，猶能眼觀電視里《茶館》的畫面，手指自己“哦哦”幾聲；今春上我去協和病房看望，他沉疴綿?，已經連電視也不能看了。回想起當一個個栩栩如生的舞臺形象，從《龍須溝》里程瘋子聽知小妞子淹死時倚門搓泥的神情，到《茶館》里粘貼“莫談國事”后摩挲著雙手走路的步態，便有一種難以言喻的酸痛，豈止是人世無常的浩嘆，更有文化層面的惆悵……
自從熟悉了于是之，我情愿回歸荒誕的史學經典：世上只分好人和壞人，且帶相，就像《鏡花緣》所描繪，好人腳下一朵紅云，壞人則一團黑氣，望之即知，免得上當。
我于
1989
從北昆調入人藝。此前，我正經歷著一段人生坎坷路，我當然愿意進入這座輝煌的藝術殿堂。如果記憶無誤，從問題的提出，到調動的完成，前后不過短短五天！人常說，于是之辦事優柔，我要說，謬也！于是之是個有肩膀頭的爺們。
是之希望我早日出作品，我則要求給予充裕的時間，實現由戲曲向話劇的“轉軌”。他問，“多久？”我說，“兩三吧。”“能不能短點？”“努力。”事后偶爾碰面，他又問，“寫了嗎？”我說，“不是說好……”他狡黠一笑，“哦，忘了，不過，有了構思無妨談談，大家幫著出出點子。”我懷疑他的記性，感激他的好心，這叫大智若愚！
轉初夏，我懷揣《李白》初稿，忐忑著輕敲他的辦公室，他正開會，我抱歉地說，“只要一分鐘……”他走到門外，小眼睛閃爍睿智，“有了？”我點點頭。“寫什么的？”“李白。”“我來！”他未看劇本就表態，分明是在鼓勵我。“就是為你寫的！”我也機敏起來，舌燦蓮花。半個月后，是之約我共進工作午餐，不是二人，是三人，導演蘇民介入了。從迷惘彷徨到云破天開，恍惚轉瞬。
一個藝術家的好品德貫穿于藝術行為的全過程之中。當我懷著感激之情回顧人藝對《李白》的經營的時候，我每每為是之的付出所感動。無論是藝術管理的理念，還是藝術創作的思維，都給人啟迪。有一天，老于說，“我琢磨《李白》應有自身獨特的形式，反正跟杜甫不一樣，應該空靈一些�？�，我也沒想好，我這是難為作者了！”啊，空靈……太對了，也太難了！我為此犯暈，輾轉反側好幾晚，為了《李白》空靈，我可是一點也不空靈。
反復最多的是全劇的高潮——李白與妻子分手，一種情投意合的最后訣別。“最后訣別”的必然性與“情投意合”的暫住性形成強烈的沖突，這正是戲劇性之所在！我和導演為這番發現而樽俎交歡。沒想到老于看后卻不滿意。我懵了。又過了幾天，老于說他又看了幾遍，覺得似乎也只能這么寫，他原先的意見收回。我又懵了！——我作劇幾十，遇到文化官員無數，愣是沒有聽說過哪位說過“意見收回”的話！我捫心自問，為什么老于看第一遍不滿意，而后覺得還可以？其間有無直覺與思考的參差？戲劇流程不允許“思維暫留”，觀劇自是“一次完成”，怎能奢望觀眾再看三看？我終于從老于的第一次直覺中悟出了毛病，于是，改！……
啊，是之對我、對《李白》應該不是特殊關照。他有平民意識、平民視角，從來一視同仁。他長期領導創作，言論頗多警策。
他說：“作品不是什么人抓出來的，而是作者寫出來的。我覺得這個觀念很重要，不好顛倒了。”“要平等待人，尊重他們的勞動。要肯于承認自己不如作者，至少在他所寫的題材上，你不如他們懂得多。”
好些前，我做過一個夢，我的戲上演了，我握著老于的手哭了，哭得很傷心，竟哭醒了。我很納悶，我發表過近百部劇本，多半上演了，何以“一聲何滿子，雙淚落君前”？
【注】于是之
:
著名話劇表演藝術家。
（
1
）下面對文章有關內容的分析和概括，不正確的兩項是【
】【
】（
5
分）
A
．文章在娓娓的敘述性語言中穿插一些精要的議論語句，使傳主的精神風貌鮮明地展現在讀者面前。
B
．文章結尾處詳寫夢境，具有浪漫主義的色彩，藝術地表現了“我”因劇本難以上演，愧對于是之的復雜感情。
C
．“更有文化層面的惆悵”，把作者難以言喻的心酸具體化，意在說明于是之舞臺形象的漸行漸遠是中華文化的一大損失。
D
．“于是之是個有肩膀頭的爺們”，語言詼諧中又有贊嘆，寫出于是之先生性格中勇于擔當的一面。
E
．為了突出于是之先生深厚的藝術修養，作者詳寫“我”創作《李白》劇本時，于是之先生給予我大量的指點與幫助。
（
2
）依據文意，理解下列畫線內容在文中所包含的深意。（
6
分）
①“我來！”
②作品不是什么人抓出來的，而是作者寫出來的。
（
3
）作者為什么說“自從熟悉了于是之，我情愿回歸荒誕的史學經典”，請結合傳記內容加以簡析。（
6
分）
（
4
）關于《李白》劇本的修改，作者寫道：“我終于從老于的第一次直覺中悟出了毛病，于是，改！”你怎樣認識文中所說的“直覺”和“思考”。（
8
分）
答案：
12
．（
1
）
BE
（
B
項“愧對”的情感不當，
E
項寫于是之先生幫助我，一是寫其藝術修養之高，一是寫其光明磊落的領導胸懷，側重于后者）（
2
）①從上下文內容看，簡單的“我來”，包含著于先生對“我”的鼓勵，兩個字直截了當的告訴“我”于先生對劇本的態度（
3
分）。②體現了于是之先生對話劇藝術的尊重，對話劇創作者的尊重（
3
分）。（
3
）因為作者在與于是之先生交往的過程中，了解到于先生是一位“德藝雙馨”的藝術家，（
1
分）也是一位富有藝術管理理念、具有高超藝術創作思維的管理者。（
1
分）他對話劇藝術有著執著的追求，關心并鼓勵創編人員的成長，尊重藝術，尊重編劇，敢于擔當，光明磊落。（具體展開
4
分）（回答此題要抓住句中的“熟悉”“情愿”二詞）（
4
）我認為文中的“直覺”和“思考”存在著密切聯系（
1
分）。“我”從藝術創作的規律出發，思考于先生的意見，并最終進行了修改，是因為“我”認為，雖然于先生對劇本修改態度前后不一，但從“我”對于先生的了解中，我知道，于先生的“直覺”源于他曾經的對藝術的深入思考，正是因為思考的深入，才會在一位杰出的藝術家身上體現了過人的“直覺”，也才會對劇本提出最初的修改要求，以至讓“我”發“懵”（
4
分）。從文本中體現的“直覺”和“思考”的關系中，我懂得，一個人對某一個問題或某一個方向的問題，進行深入、細致、科學的思考之后，往往可以形成對問題的直覺反映，這種直覺是深思熟慮之后的自然反映。（
3
分）
本文來自：逍遙右腦記憶 /gaozhong/454529.html
相關閱讀：《八月十日燈下所記》閱讀答案及評分標準
《我的鄰居吳冠中》閱讀
《霍達：社會的良心，時代的秘書》閱讀答案
《塞林格：半生叛逆，一生傳說……》閱讀答案
《撿硬幣的男孩》閱讀答案