：父母與我
　　
　　人是被大腦里的操作系統指揮著往前走的，就這樣，我逐漸構成了一種心態。這種心態后來被我稱為“穿越地平線，走向遠方的渴望”。這是一種心靈對未來的渴望，渴望自己的生命不斷地向前延伸，這種渴望落實到行為上，就是看書學習，這是我能走出去的惟一一條路。
　　
　　被“偏愛”的童年
　　
　　我們家一共有三個孩子，我還有一個姐姐和一個哥哥。我哥哥在四歲時得了肺炎。我外婆科學，說是被鬼“相”了，不讓送病院，結果哥哥在生命的最后一刻才被送到醫院。醫生說，哥哥的肺部都燒黑了，抱怨我父母送得太晚。我父母就這樣眼睜睜地看著自己的兒子分開了人間，母親撕心裂肺地哭了很長時間。后來，興許是為了補充對哥哥的愛，她把全體的愛都傾瀉到了我的身上。
　　
　　小時候，我印像最深的一件事件是打針。那時，我的身體一直不太好，簡直每天都要打針。每次注射時，我都像被宰殺的豬一樣嚎叫。哥哥的離去給母親帶來了暗影，只要我的身體有一點弊病，她就送我去打針。有一次，我得了肝炎和哮喘病。父母嚇壞了，第一時間送我去醫院接收全面醫治，還為此膽戰心驚了很多年，榮幸的是，我終于活了過來。為了給我增添養分，從1962年我誕生那年開始，到1980年我考入北京大學，母親一共養了136頭豬，這在當時可不是一個小數量。母親還養雞，每次我身材有點問題，母親就殺一只雞給我補身子，街坊說我從小是在雞湯和雞蛋里泡大的。
　　
　　母親把她全部的愛都給我了，為了我能健康、快樂地成長，她可以做出所有就義。我姐比我大五歲，她長大后，母親讓她去學醫，因為她當醫生后，可以便利給我打針。這仿佛對我有點“偏愛”，但是母親的愛，隨同著我成長，一直到今天。
　　
　　我的父親是個木匠，在家鄉一帶小著名氣。父親最拿手的手藝活是架大梁。方圓十里之內，只有有人家蓋屋子，普通都會請他去架大梁。在咱們故鄉有個風氣，架大梁、蓋新居的人家當天都要請飲酒，我父親很大方，時常喝得一愉快就不要工錢了。有時候，母親也會因為父親沒拿到工錢而跟他吵架。我父親長得又高又壯，而我母親長得很瘦小�？墒�，每次我母親打我父親的時候，父親從來都不還手。不論別人說什么，父親都是一副無所謂的樣子，任何時候都不會損害家人。所以在我的心里，始終覺得我父親特別寬厚，特別有男子漢氣勢。
　　
　　在沒有人家蓋房子時，閑暇在家的父親也會做一些家具拿到市場去賣，好比八仙桌、椅子、凳子等。但是父親的性情很粗放，做不了過細的活兒，所以他做的家具不太雅觀，也賣不出好價格。常常是別人買去的家具，過幾天又送回我家來修理。在我的記憶中，父親用在修家具上的時間比用在做家具上的時間還要多，但他依然樂在其中。每次父親做家具時，我都在旁邊“幫忙”——其實是搗蛋，但父親從不管我，我想做什么就做什么。在人不知鬼不覺中，我學會了應用刨子、鑿子、鋸子等工具。我在八九歲的時候就開始自己做小凳子了，盡管我做出來的小凳子坐上去就散架，但我仍然充斥了造詣感。現在，我的著手能力比較強，這和小時候玩這些木匠工具應該有很大關系。
　　
　　從父親那里，我學到了寬厚，學到了退一步海闊天空的處世態度。坦然地面對生活中的悲和喜，不管別人怎么說，做自己想做、樂意做的事，并且樂在其中，又何嘗不是一種美好呢？父親活得很灑脫，他友善地對待四周的每一個人。因為不計較，所以不悲傷；因為不在意，所以不落寞。“吃虧是福”，這句話在父親那里得到了驗證。父親慷慨地對待家鄉的父老鄉親，因而得到了眾鄉親的愛戴；父親寬厚地對待母親的責備和不滿，也得到了母親因打動而回饋給他的更深的愛。父親的人格魅力影響著我，讓我懂得要真摯、寬厚地對待身邊的每一個人，坦然面對失敗和苦楚。生活，恰是在這種坦然、與世無爭的態度中，變得更加美妙。
　　
　　我母親跟個別的農夫不一樣，她沒有深沉的土地情結，而是二心想要跳出鄉村的土地，飛翔在更遼闊的天空中。她沒能實現這個幻想，就把這個妄想寄托在了我的身上。在我很小的時候，大腦里就似乎被植入了一個操作系統，這個操作體系是徐霞客。由于徐霞客也是江陰人，所以，在江陰傳播著良多對于徐霞客的故事。最開端是聽我母親講徐霞客，母親讓我以徐霞客為模范，好好學習，長本領，未來走出農村，顯親揚名。后來是聽村里的白叟講徐霞客，他們不講徐霞客是地輿學家、地質學家，他們一講就是：“哎喲，徐弘祖（徐霞客的真名）每次出去，總能帶幾個美女回來。”我一聽，就很開心：“哦，走出去就能帶美女回來。”聽了徐霞客的故事，我常常是看著天上的云，看著長江的水，空想著外面世界的樣子。然后就會想：“什么時候我也可能出去，也帶多少個美女回來呢？”緩緩地，這個主意就扎根在我的頭腦里了。人是被大腦里的操作系統指揮著往前走的，就這樣，我逐步養成了一種心態。這種心態后來被我稱為“穿梭地平線，走向遠方的渴望”。這是一種心靈對將來的盼望，渴望本人的性命一直地向前延長，這種渴望落實到舉動上，就是看書學習，這是我能走出去的惟逐一條路。
　　
　　天天晚上，我都和姐姐坐在煤油燈下看書、寫功課，母親在一旁紡紗。因為有能源，所以我在學習上一直比較自發。我的記憶才能很強，所以從小到大，語文成績一直都很好，但數學成績一直很正常，在班級里也沒有得過太好的名次，然而因為我一直在盡力學，母親也不罵我，而且，她基礎上不意識字，所以也不知道我的成績到底是好仍是不好。
　　
　　我小時候無比愛惜書，每本書都用報紙包起來，包得特別美麗。期末測驗停止后，我的書還跟新的一樣。小學三年級的時候，我特別喜歡看書和連環畫。當時，我有很多君子書，有的是自己買的，有的是跟小友人交流的。我向母親要錢買小人書，即便家里沒錢，母親也素來沒有攔著不讓我買，她十分支持我讀書。再大一點后，我開始去公社和大學藏書樓借書看，那時我開始看長篇小說，看了許多。記得有一次，我姐姐不曉得從哪里借了一本《林海雪原》，我就偷偷看完了，成果被我姐罵了一頓。當時姐姐讀高二，我讀初二，她以為《林海雪原》里面有戀愛的故事，不是小孩子該看的書。
　　
　　我讀高中的時候，很多書就已經開放了，可以隨意借閱，那時我讀完了《三國演義》《水滸傳》和《紅樓夢》。我特別喜歡看小說，不管什么小說，拿過來就能讀進去。我讀書還有一個習慣，就是拿起來就放不下，有時邊吃飯邊看。我母親一直非常支持我看書和學習，但是有時看見我邊吃飯邊看書，急了就會把書扔到地上。因為這樣吃飯的速度太慢，這在農村父母的眼里是一種特別懶惰的壞習慣。
　　
　　為我撐起一片艷陽天
　　
　　母親對我最主要的輔助有兩次。一次是我初中畢業當前，幫我爭奪到讀高中的機會。我讀初中時成績還能夠，老師也很愛好我。當時，初中的學制只有兩年，初中畢業時，我屬于班級里學習成就比擬好的學生，本來是能讀高中的，但當時有項政策，貧下中農的子女，一家只能有一個人上高中。我姐讀了高中，我就不能再讀了。當時我在家里也不是完整閑著，沒事我就畫畫，畫得還挺好的。待了差未幾一年的時光，母親看我特殊愁悶，也感到很難過，她原來是盼望我能讀完高中，而后當一個民辦老師的。她幾回跑去跟公社的引導求情，愿望能給我一個上學的機遇，但都不。
　　
　　1976年，“四人幫”被破碎了。第二年5月份，我們隔壁村的一個女孩不樂意上高中，就退學回家了。聽說這件事后，母親覺得這是一個機會，就立刻去公社找領導，然后又去高中校長家里爭取。（ ）母親對校長說：“我兒子學習挺不錯的，你們能不能讓他來上高中？”校長說：“學校不能增長名額。”我母親馬上說：“不是有個女孩子走了嗎？求你讓我兒子取代那個女孩吧。”我母親花了很鼎力氣，后來學校終于許可了。
　　
　　因為在家延誤了將近一年時間，在我進入高中的時候，高一馬上就結束了，而當時高中一共就兩年，所以，我實際上只讀了一年高中。進入高中以后，我的成績一直落在班里其余同窗的后面。讀了一年后，老師請求大家全部參加高考，因為我自身很喜歡學習，所以盡管只讀了一年高中也很想嘗嘗本領，就和大家一起報名參加高考。
　　
　　當時，即使要加入高考，我每天要干的農活還是一樣都不能少，比方我放學回家后，要去外面割草。當時農村的家庭一般都會養兩頭豬，個別人家還會養一兩只羊。豬和羊吃的貨色是長在田埂上的，而且豬有豬喜歡吃的草，羊有羊喜歡吃的草。每天晚上我放學回家，都要割兩籃子草，一籃子給豬吃，一籃子給羊吃。到了夏天，還要割更多的草，回到家里把草曬干，然后一捆一捆扎起來，等冬天沒有新穎草的時候，再給豬和羊吃。
　　
　　第一次高考我沒考上，但我還是異常感激母親對我的贊助，是母親讓我從新回到了學校，假如僅靠我自己，不可能再有機會讀高中，更不必說考大學了。第一年高考沒考上，我當了一名英語代課老師。
　　
　　那一年我16歲，高考英語才33分，固然我的英語程度不高，但是學生很喜歡我。從學生那里，我取得了信念，決議第二年持續參加高考，結果我又落榜了。
　　
　　母親對我的第二次重要的幫助是高考。我持續兩年沒考上大學，卻越戰越勇，到了第三年的時候，我還想考。母親對我說：“你可以考，但是自學確定是有難度的，成績很難進步，你應該走一條新路。”沒過幾天，我們縣里恰好辦了一個高考補習班，要招40名學生，但我的測試總分排在40名之外，沒有資歷進去。母親知道這個結果后，二話沒說就進城了。因為據說補習班有一位曹老師，前一年他培育的一個學生考上了北京大學，也不知道母親通過什么措施，竟然專程找到了他。
　　
　　當時曹老師有個兒子，剛一歲，但夫妻二人工作都忙，曹老師的妻子身體又弱，沒有足夠的奶水給孩子吃。我母親見孩子長得又瘦又黃，就自告奮勇地提出要幫助曹老師帶孩子。她說，農村的米、菜和雞蛋都新鮮，不愁孩子吃了長不胖。母親讓曹老師釋懷，她必定能把這個孩子帶好。曹老師很激動，于是收下了我。當天，母親興沖沖地從城里回家時，剛好遇上大暴雨，一路上，母親好幾次摔進路旁的水溝里。我在家里著急地等著母親，當看到母親像個泥人一樣站在我眼前時，我破刻清楚，我只有一條路了……拼命學習一年以后，我終于考入了北京大學。
　　
　　收到北大的錄取告訴書之后，母親很興奮，把家里的兩頭豬都殺了，請了三個廚師，宴請全村的親戚、朋友和老師。宴席分中午和晚上兩撥進行，這一請，讓全村人足足吃了兩天。
　　
　　母親專心想要回報曹老師對我的造就,組詞，幫曹老師帶了三年的孩子。三年后把孩子送回去時，孩子又白又胖，曹老師和他愛人都非常感謝我母親。當初曹老師跟我的關系還特別好，跟我母親的關聯也特別好。
　　
　　孝敬，是以敬為先
　　
　　自從新東方在美國上市以來，我被問到最多的一個問題是：“對你影響最大的人是誰？”我說：“是我的母親。”因為，沒有母親就沒有我，也沒有我的今天。我做事的作風和看待艱苦的立場都是從母親那里學來的，我非常尊重我的母親。
　　
　　早在20世紀80年代，我母親就已經是我們公社遠近馳名的“萬元戶”了。當時，很多農村人賺到大錢之后就忙著蓋房子、買車，改良生涯前提。但我母親卻不這么想，有了錢之后，她就想著給鄉里修路、修橋、辦學校，讓更多的孩子上學。她說，自己因為沒讀過書，吃了很大的虧，無論怎么，都要讓后輩讀書，當個文明人。
　　
　　開辦新東方以后，我在經濟上變得拮據了，就把母親接到了北京。而母親卻閑不住，常常到新東方來轉轉。當時，新東方的辦學條件很差，夏地利，教室里沒有空調，學生們聽課時都揮汗如雨的。母親看到這個情景，沒跟任何人打召喚，就去了冷凍廠，用卡車拉回很多大冰塊，放到教室里給學生們降溫。后來，她發明學生們中午吃飯有難題，就在學校旁邊辦起了餐館和日用品小賣部。這下，母親的專長又得到了施展。未幾，學校住宿班的食堂、學校教材印刷、老師錄音磁帶洽購等業務都被母親接收了，而且她把每件事都部署得語無倫次。
　　
　　王強成為新東方的CEO以后，為了支撐他的工作，我很豪放地對他說：“你當CEO，想炒誰就炒誰！”沒想到，王強的第一反映居然是：“包括你媽嗎？”我當時還嘴硬，說：“當然包含！”可我剛回到辦公室就認為錯誤勁，又立即跑到王強的辦公室，對他說：“王強，你炒誰都行，只是生機你對我媽手下留情。”我明白地記得，王強當時看我的眼神，既有無奈，又有不滿……
　　
　　實在，我也很抵觸。我知道，從管理的角度，我不應該說這樣的話，可人道就是這樣的，人首先是一個有感情的人，其次才是感性的人。我愛我的母親，是出于一種本能的情緒，我希望我的母親快樂，即使為了母親的快活去抬頭求人，我也在所不惜！只管那時我已經理解古代企業的管理方式，但我怕母親“下崗”后會難過，她繁忙了一輩子，停下來就會不舒暢。雖然可以哄她說，不讓她工作是為了讓她享清福，可誰都知道，這背地的意思是在宣布她真的老了，要徹底回歸家庭了，這種失蹤感對母親來說，打擊是宏大的。作為兒子，我希望盡量延伸母親的成績感，讓她盡量多地領會自己的存在價值。所以，我寧肯讓大家責備我不理性、迷戀家族小作坊式的企業，也不想對母親有半點傷害。
　　
　　中國事禮節之邦，幾千年來，一直強調“孝順”二字，可我認為孝順應當以敬為先，沒有敬，孝就會打折扣。正因為我對母親有著深深的敬，所以，我對母親的孝才如斯深摯、強烈，甚至于連企業治理規矩都被我放在了第二位。
　　
　　本文摘自《《換個角度做父母——新東方精英的成長及教子心經》一書，本書通過對包括俞敏洪、陳向東、周成剛、王強、徐小同等12位現任和歷任新東方高管的專訪，全景展現了新東方精英管理者的個人成長軌跡以及對自己子女的理念與操作。

本文來自：逍遙右腦記憶 /lizhi/138888.html

相關閱讀：感恩勵志文章：時光請別傷害她
母愛，最深刻的愛
感恩節的來歷
那些匆匆流逝的親情
為什么我們總是有太多的遺憾？