奚小妹那天在石灰池邊上站著時，我正好路過那兒。
奚小妹叫我的時候特別高興，她讓我走近點看她腳踝上長的一個大水皰，有棗那么大的一個透明水皰，光滑。
“我得蕁麻疹了，是過敏，不傳染。”她說。
“你想不想摸摸這個水皰?就是別把它弄破了。”她又說。
我蹲下，小心地用手指頭在那個水皰上轉了一圈，輕得像什么也沒摸著。她說：“我晚上睡覺時，特別怕它破了，我把兩只腳綁起來睡，我想看看它到底能長多大，長得像核桃那么大時，里邊的水會蕩，一邊走一邊晃蕩，像個鈴，大包鈴。這些天我的心都在這個水皰上，我今天已經給七個人看了，我沒讓他們摸，怕給摸破了，我就讓你一個人摸了，剛才你沒來時，我就覺得你一會兒就得從這兒走。”
我突然覺得必要的時候可以幫奚小妹打一架，丁子曾說過奚小妹給過他三張“太妃糖紙”，我覺得他，損害了一些東西。
現在我摸過奚小妹水皰的那根手指特別沉重。
那天上午，我和奚小妹站在生石灰池旁邊，說話都很輕，春天就是從那個水皰上長出來的。
她夏天穿一雙粉的涼鞋，頭發特別黑，坐在我前邊。那天老師讓我背書，第八課《楊靖宇的故事》，我不會背。奚小妹在我前邊把課文打開了，她移開她的黑頭發，把書放在桌角上，我開始背了，用余光看著書，聲音很響。
我從來沒有要求過她這樣，她以后也沒有因為這事再說過什么，這個共謀給了我某種奇怪的感覺，她有一半像我的同學，有一半像我的家人。
她家住九棟一門，我�？匆娝职趾退棠�。她爸爸是翻譯，有一次我看見他穿著咖啡色的褲子在和蘇聯專家說話，他爸的聲音很尖，飄在蘇聯人的笑聲上。
我沒去過她們家，每次都是喊她一聲，她跑出來。她的糖紙也都夾在舊課本里，沒有我的多，但比我的平整，她說她先把糖紙洗了然后晾干了再夾起來，所以她的糖紙沒有甜味。
我說我所有的糖紙都不想要了，讓她隨便挑，她喜悅中有點羞澀。我用一張一張的糖紙換了她的表情，我假裝嚴肅，但身體里有種幸福的波動，那幾天我常到各個垃圾箱里去翻糖紙，我撿到過最稀有的米老鼠全套，大白兔全套。從垃圾箱回來，我為她把糖紙先洗一遍，我洗糖紙的時候很輕很專注，想起摸她那個水皰時的感覺。我沒問過自己這么做是為什么?是不是喜歡上她了?我當時還不會那樣自問，我的目的就是想看著她高興。
有些小孩開始議論我了，他們說我好色。有一天我回家看見四門樓道里寫著“鄒大和奚小結婚”，是房勇寫的。我看見這行字沒有生氣，我不知道九棟一門她們家那兒是不是也有人這么寫了。那天我沒有新的糖紙給她，我準備用一張三角形的郵票把她叫出來，我想從她的眼睛里看看有什么不同。她的喜悅比平時更大，那讓我一再地在心里讀著“鄒大和奚小結婚”這句話。我差點念出來。我跑了。
晚上，我高興后又為她沒有看見過那句話有點遺憾，我幾乎到了深夜潛下樓去，到一門的白墻上把那句話寫了一遍。我想知道她看見那句話會怎么樣，那時我還不懂事，不知道結婚意味著什么，但我總是想就這么換糖紙樣地把日子換下去，然后有個結局，好像這個結局就該是結婚。
丁子來告訴我，奚小妹家要從北京調到中條山時，我一點也不相信。丁子說：“她爸爸犯錯誤了，和李院長出國時，曾有一天晚上單獨活動來著。單獨活動是錯誤，她爸爸，還有童戈的爸爸都要去中條山礦了。”
我對中條山沒有一點概念，在我的感覺中，她怎么會走呢，她在一門住著，那是她的家，我在四門住，這好像是個永遠。
她跟我說她家要搬走的時候，沒有一點憂傷。她說要坐火車走，穿過河北省進入河南省。她說那兒是個礦山。她問我去沒去過山里。我說沒有。我說也許那兒特別好玩，有野獸，也有獵人。她說沒錯，她看過地圖了，那兒是一串一串的山。
想不出來以什么形式來向她告別，我準備用那架沒有膠卷的照相機，去為她拍照。我覺得有沒有膠卷并不重要，關鍵是那種為一個女孩子拍照的過程，那種形式，是一種告別的形式。再有，我確實不明白拍照為什么要膠卷，我那時小學四年級，膠卷這個詞沒學過。
是一個夏天的下午，我為奚小妹在八一湖拍照。她的比太陽還燦爛的笑一次又一次地進入到那個黑暗的盒子里，那個盒子連著我的心。我不斷地重復著那個撥動快門的動作，咔嗒，咔嗒，我們倆做著沒有窮盡的收藏。傍晚時，她說咱們倆能照一張嗎?我說行。我們求一個過路的女中學生來為我們在水邊照一張相。我們倆站在一起，她把手伸過來拉著我的手。我心里突然很亂，那個為照相的笑剛一結束就生出一些憂傷。她要走了。離別的感覺是從那一瞬間開始的。
奚小妹走了，照完相之后突然就不見了，她家走得很倉促，有一天下午，我透過那扇窗戶看，她家已經空了。
我還以為能從照相機中取出照片來，我把那個擋打開，照相機里沒有我期望的照片，什么也沒有。我覺得沒有照片也沒什么，所有的圖像我都能回憶起來，只要我想就能看見她。
我是在一個冬天收到她的信的。
笛笛同學：
你好!我們家到中條山已經一年多了，我小學畢業了，你小學也畢業了吧?
這兒不好。沒有野獸，也沒有獵人，豬和狗都在街上轉，很臟。我來的那天晚上就哭了。從那天起就開始想北京，想咱班同學，我給你寫的第一封信沒寄出去，撕了。
我越來越覺得，你們都不理我了，就我一個人在這兒，聽不懂他們說話，不敢穿裙子上街，夏天也不敢。我覺得這兒對我來說是個夢，盼望自己快醒過來，回北京，回九棟去，現在我覺得北京是個夢了，過去的那些日子是我的夢。我的口音已經改變了，除了有時在讀書的時候說北京話外，再也不說了。離開北京以后，我才第一次知道了傷心，我每天都記日記，回憶原來的生活。我很想你們，是那種默默地想，想你們是我一天最幸福的時刻，但我知道一切都已經不能回來了。
你還攢糖紙嗎?我沒再打開過那些夾糖紙的書，每次要打開的時候都先流了眼淚，這時不能讓大人們看見，我知道他們總在暗中看著我，他們干嗎為我而內疚。
我最后想通了，我不能一個人留在北京，我是個小孩，必須跟著父母。我昨天和一個比我大的女孩打了一架，我也用當地話罵她，我不會用北京話罵人，罵不出口，但我能用當地話罵，我正在和原來的我分開。
原來這封信我也想撕了不寄，但我很想問你要咱們在八一湖那天照的相片，我非常想要，不知為什么，現在外邊刮著很大的風，天要下雪了。我特別地想，也想你。我一直把你看做是哥哥，或者是比哥哥還親的人。
算了，不寫了，但愿我走到郵筒前不要失去信心和勇氣。
奚小妹
1966年10月30日
我不知道該怎么辦。我哭了。我沒有照片。我想給她寫封信，但不知道該怎么解釋。我在深夜又打開那個照相機，沒有奇跡，什么也沒有。那時爸爸第一次被關進了牛棚，家里很冷清。我意識到過去了的一切都無法補救。
我走進一門的樓道，我在一塊白墻上，看見了那行字還在“鄒大和奚小結婚”。
我用手把那行字擦掉，白墻粉飄了下來。那行字通向的遠方，一定在下雪。
本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.885221.com/qnwz/425818.html
相關閱讀：走在人群里
誰偷走了果戈理的頭顱
北京老飯館
讓老板離不開你的十個細節
母親的名字叫“笑著面對”