屋里新養了花,忘了關窗戶,葉子邊上被火灼似的黑。
不知緣由,打電話回家偶然聊起,奶奶說,那是被風給燒了。
風里帶火?始終沒想明白個中緣由。
偶然看了一本書,書的代序里有一句話:
丟了故鄉的人,也就永遠走不進天堂。
我雖不想奢望進天堂,卻立馬了然。
書名叫《故鄉有靈》,作者花如掌燈,浙江舟山人。
一篇篇看過去,那寸寸光陰里的點點滴滴有些于我卻像是舊相識。
甚至還想起那曾在鄰家做家具的木匠的允諾,他對當時還小小的我說,你以后陪嫁的嫁妝,到時得讓我來做。
自然,還有很多不一樣的。
其中最動人心魄的,此句難逃——
我祖父死在海里,所以我的祖墳要么是魚腹,要么就是海。
書里寫外婆有個習慣,新的東西放到舊了再用,好的東西藏到壞了再吃,一輩子吃用都沒有光鮮過。奶奶就這樣,我每次回家就常掃蕩她的屋子,翻整出來一堆東西扔了,看她痛惜的樣子,再實施我的賞味期限的教育。
可作者說:眼里歡喜過,心里踏實著,是比吃著用著還要心滿意足的。
這種睿智,我實屬缺乏。
忍不住去作者博客逛逛,還有一段“幕后案情”:
這書原本叫《荒村舊事錄》,一爭三,爭不過,后來出版時改名成《故鄉有靈》。
靈,是流動的火。于大處說,不失精魂和氣魄。
可“荒村舊事”,卻是我極愛的——個人記憶里的溫暖悵然,原不想鋪排成浩渺的盛宴,只想它能在時光一隅,巋然存活。
喜歡聽朋友講小時候的故事,每到妙處,都慨嘆“那時我怎么不認識你”。
他們都笑,說:你現在不是認識我了嗎?
如果像《故鄉有靈》這樣來一套《故鄉里的中國》,該是一種怎樣的風景?
風里帶火,像一種隱秘,使無知的我有口難言。
因為雖然我在心靈上歲月上地理上已有故鄉,但它們拔節的時候,我卻只自顧自地在漠然成長。
本文來自:逍遙右腦記憶 http://www.885221.com/duzhe/348023.html
相關閱讀:相思樹下
把掃興變成高興
接受那些無法改變的事
友誼的三個因素
煤是黑的