一
馬克·吐溫有一次乘火車去一所大學講課,因為時間緊張,他十分著急,但火車卻開得很慢。這時,過來一位檢票員,向他問道:“先生,您有票嗎?”
馬克·吐溫遞給他一張兒童票。
檢票員仔細地打量他之后說:“真有意思,我看不出您還是一個孩子哩!”
馬克·吐溫回答:“現在我已經不是孩子了,不過,我買車票的時候還是孩子。”
二
馬克·吐溫喜歡躺在床上讀書或寫作。
一天早晨,一個新聞記者來采訪他。
馬克·吐溫叫太太把這個人請到他的臥室里來。
太太反對說:“難道你不應當起來嗎?你自己躺在床上,而讓人家站著,那像什么話呢?”
馬克·吐溫想了一會兒,然后說:“我沒有想到這一點,那你最好叫傭人再鋪一張床吧!”
三
馬克·吐溫有一次到某地旅店投宿,別人事前告知他此地蚊子特別厲害。
他在服務臺登記房間時,一只蚊子正好飛來。
馬克·吐溫對服務員說:“早聽說貴地蚊子十分聰明,果如其然,它竟會預先來看我登記的房間號碼,以便晚上對號光臨,飽餐一頓。”
服務員聽后不禁大笑。
結果那一夜馬克·吐溫睡得很好,因為服務員也記住了房間號碼,提前進房做好滅蚊防蚊的工作。
四
一次偶然的機會,馬克·吐溫與雄辯家瓊西·M·得彪應邀參加同一晚宴。
席上演講開始了,馬克·吐溫滔滔不絕,情感豐富他講了20分鐘,贏得了一片熱烈的掌聲。
然后輪到得彪演講。
得彪站起來,面有難色地說:“諸位,實在抱歉,會前馬克·吐溫先生約我互換演講稿,所以諸位剛才聽到的
是我的演講,衷心感謝諸位認真的傾聽及熱情的捧場。然而,不知何故,我找不到馬克·吐溫先生的講稿,因此我無法替他講了。請諸位原諒我坐下。”
五
1900年,馬克·吐溫寫了一篇譏諷的新年賀詞。用寥寥數語把剛剛進入帝國主義階段的資本主義列強在世界各地,其中包括在中國的侵略擴張的丑惡面目淋漓盡致地揭露了出來。
全文如下:“19世紀給20世紀的賀詞:我給你帶來這個名為基督教世界的高貴婦人,她邋遢、齷齪、無恥,剛從膠州、滿洲里、甫非和菲律賓劫掠而歸。她心壞卑鄙,身藏贓物,滿嘴假仁假義。給她肥皂和毛巾吧,鏡子可得收起來。”
法國名人波蓋取笑美國人歷史太短,說:“美國人沒事的時候,往往喜歡懷念祖宗,可是一想到祖父一代,就不能不打住了。”
馬克·吐溫回敬說:“法國人沒事的時候,總是想弄清他們的父親是誰,可是很難弄清楚。”
六
馬克·吐溫常常向人說起他小時候的一段傷心往事。
據說,馬克·吐溫出生時是雙胞胎,他和他的雙胞胎兄弟兩人長得一模一樣,連他們的母親也分辨不出來。有一天,保姆為他們洗澡時,其中一個不小心跌入浴缸淹死了,沒有人知道淹死的究竟是雙胞胎中的哪一個。“最叫人傷心的就在這里。”馬克·吐溫說,“每個人都以為我是那個活下來的人,其實我不是。活下來的是我弟弟。那個淹死的人是我。”當馬克·吐溫還是一個不大知名的作家時,有人把他介紹給格蘭特將軍。兩人握過手后,馬克·吐溫想不出一句可講的話,而格蘭特也保持平日的那種緘默態度。最后還是馬克·吐溫結結巴巴地說了一句:“將軍,我感到很尷尬,你呢?”曾有一位專門喜歡在細節上吹毛求疵的批評家指責馬克·吐溫說謊。馬克·吐溫回答說:“假如你自己不會說謊,沒有說謊的本領,對謊話是怎樣說的一點知識都沒有,你是怎樣判斷我是說謊呢?只有在這方面經驗豐富的人,才有權這樣明目張膽地武斷指責。”
七
馬克·吐溫的一位朋友讀了馬克·吐溫的許多短篇小說之后,便動筆寫起短篇小說來了。
他寫呀寫,總是沒能發表。
最后,終于奇跡出現,他有一篇小說發表了。
喜悅的朋友忙將此事告訴馬克·吐溫,他得意洋洋地說:“小說也并不十分難寫。”
馬克·吐溫環顧了一下四周,湊到那位朋友耳邊說:“可能你已經到了頂峰!”
八
有一次,別人問馬克·吐溫,是否記得他第一次是怎樣掙到錢的。
他想了很久,然后說:“對,我還記得很清楚,那是我在小學讀書的時候。那時,小學生們都不尊重自己的老師,而且不愛惜學校的財產,經常弄壞桌椅。于是我們學校就訂出一條規則,凡是有哪個學生用鉛筆或小刀弄壞了桌椅,那么他就將在全校學生面前受到挨打處分,或者罰款伍元。
一天,我弄壞了我的書桌,只好對父親說,我犯了校規,要么罰伍元,要么在全校學生面前受到挨打處分。父親說當著全校學生的面挨打真是太丟臉了,他答應給我五塊錢,讓我交給學校。但是在給我這五塊錢之前,他把我帶到樓上,狠狠地揍了我一頓。
我想,我既然已經挨過一頓打,于是決定當著全校學生的面再挨一頓,以便把那五塊錢保存下來。我真的這樣做了,那就是我第一次掙到的錢。”
九
馬克·吐溫收到一位初學寫作的青年的來信。
寫信人對這樣一個問題頗感興趣:聽說魚骨里含有大量的磷質,而磷則補腦,那么要成為
一個舉世聞名的大作家,就必須吃很多很多的魚才行,不知道這種說法是否符合實際。
他問馬克·吐溫:“您是否吃了很多很多的魚,吃的又是哪種魚?”
馬克·吐溫回信說:“看來,你得吃一條鯨才成。”
十
一次,馬克吐溫應邀赴宴。
席間,他對一位貴婦說:“夫人,你太美麗了!”
不料那婦人卻說:“先生,可是遺憾得很,我不能用同樣的話回答你。”
頭腦靈敏,言辭犀利的馬克·吐溫笑著回答:“那沒關系,你也可以像我一樣說假話。”
本文來自:逍遙右腦記憶 /lishi/514856.html
相關閱讀:明成祖告天石刻碑的故事
許世友的故事:五跪慈母
孫武斬殺吳王愛姬是何居心?孫武練兵殺姬的故事
朱德的故事五則
蔡倫和造紙術的故事