她是一個準棄嬰，只因父親的憐惜，才被母親留了下來，又是一個女孩，按照正常的途徑，她與上學是無緣的，她本該幫助母親操持家務，然后找個婆家，在二十歲左右嫁出去。但是機緣巧合，讓她走上了求學之路。

她出生在一個離集頭不遠的鄉村，那個村莊不大，莊子里住的都是她的本家：她大伯，二伯和她家。她五六歲時就能挖菜放豬了，那時幾家里的哥哥姐姐最小的也比她大三四歲，他們有的放牛，有的上學。每天大人一下地干活，莊子里就只有她和她的弟弟，那是她二伯的小兒子，比她小兩歲，叫小兵子，她的二娘也不經常下地，可能是因為小兵子還小，而且二娘自己也有肺結核。

她天天要放豬，小兵子是沒有事的，在豬沒有跑遠的時候，她就和小兵子玩耍，他們一塊兒玩泥巴，拾石子。記得有一次拾石子時，她不知怎么惹了小兵子，他氣得就要哭了，小嘴巴噘得老高，一臉委屈，二娘看見，便把小兵子抱走了，還訓斥了她，她到現在還能記得，那也是她對小兵子生前的唯一記憶。

有天大清早，她就聽見家后哇哇叫，有哭的，有大聲喧嘩的，等她起來跑到屋后，就看見好多人，好像很忙，有的還走著哭著。她悄悄地擠過去，發現她家的梨樹底下躺著二娘和小兵子，二娘額頭上一個血洞，舌頭伸在外面，身上衣服透濕，手臂和大腿上的衣服也爛了，皮膚和臉都白刷刷的，二娘本來就很白，但那天她的臉太白了。小兵子除了衣服濕透了，好像沒什么異樣，只是很安靜的躺在他娘身邊。

她弄不明白這是怎么回事，就站在小兵子身邊納悶：你怎么睡在這啊？天都亮了，你怎么還不起來？二娘頭上的血洞還有血水往外滲，可是二伯只會一盆水一盆水的端來給她洗身上，臉盆里都是血水，所有人都像沒看見那個血洞一樣，可是她看見了，她想掐點墻皮灰覆上去止血。她平時割了手，就掐點墻皮灰按上去，血就不淌了。但是那血洞好大，還有那么多人，她不敢輕舉妄動。是的，那天人太多了，一會來一群，一會來一群，來了就圍著二娘嚎啕大哭，哭聲都好?人。她母親也一直在哭，還邊哭邊東奔西走的找東西，招呼人。大家都很忙，只有她一直愣愣的站在小兵子旁邊。想等他起來玩，那天早上好像人們都忘記了吃飯，太陽都偏南了，她的母親似乎在偶然間看見了她，便上去一把把她拽走，拉到前面屋里訓斥道；“不要去那，你怎么不知道害怕�。�”

她有點莫名其妙，還沒來得及問，母親就出去了，堂屋里沒人，她聽見廚房有聲音，就跑去了，看見姐姐和萍姐坐在鍋門前，眼睛紅紅的，萍姐一向對她極好，她就湊上前問道：“小兵子怎么了？”

萍姐說二娘帶著小兵子到縣城去看病，因為二娘的肺結核又重了，那時二伯在縣城燒鍋爐，二伯本來是城關鎮的黨委書記，打成右派后，就被安排到旅社燒鍋爐了。二娘和小兒子在縣城住了幾天，回來的時候，坐的是我們公社拉石灰的拖拉機，可那拖拉機在城西湖下面拐彎時翻到水里去了，連車砸的帶石灰燒的，死了好幾個人，二娘和小兵子也在其中。

小兵子死了，但她不知道死是什么意思。以為死就是睡著不起來，母親不是經常罵她睡死過去了嗎。母親不讓她去家后面，她也不敢去了。萍姐找塊剩饃給她，她就邊吃邊趕著豬玩去了。

后來小村莊里又恢復了平靜，只是人們一走，整個莊子里就只剩下她這個七八歲的女娃了，整天與豬為伍，孤獨的無憂無慮的過著平靜的日子。直到一天中午，她母親在廚房燒飯，豬在樹底下睡覺，她就跑到菜園里逮蜻蜓，恍惚間她好像聽見小兵子在南大地喊她的名字，于是她就趕忙翻上菜園埂，想去找他，好久不見，她都想他了，她正要從菜園埂上往下跳時，被她母親看見了。

“你爬那么高干什么？柵欄都踩壞了。”母親呵斥她。

“小兵子找我。”她怯怯的答道，她怕母親打她，柵欄確實被她踩歪了。

母親一下子就爆發了：“給我回來！想死你就去找他，他死了，變成鬼了，你還敢去找他？”

她母親邊罵邊跑到菜園頭把她拽了下來，還對著南大地大聲罵道：“小死孩子，再敢回來，我把你刨出來燒成灰！”

她震悚了，她知道小兵子死了，但不知道他變成鬼了。萍姐給她講過許多鬼故事，她知道鬼能讓人看不見路，找不到家，鬼還愛喝人血吃人肉，她每天夜里都把頭蒙被窩里，不敢看窗戶，怕看到鬼�，F在小兵子是鬼了，他那天睡那兒不是和原來一樣嗎？他是鬼？原來鬼和人長的一樣啊，想到這里，她毛骨悚然。從此不敢見陌生人，不知他們是人是鬼。

她知道害怕了，莊里的人一走完，她就不敢進屋，屋里黑咕隆咚，還很小，她怕撞上鬼了跑不掉；她也不敢到家后去了，以前夏天她幾乎天天往梨樹上爬，現在走到梨樹下，就感覺小兵子還睡在那里。夜里她和母親還有小哥擠一個被窩。白天人都走了，她只能靠豬壯膽，豬走到哪，她跟到哪，豬放累了，會在樹底下或草堆邊睡覺，她就枕著豬肚子躺下，這樣也有好處，豬一起來，她就醒了，不至于豬跑了，她還在睡大覺。大人都笑她膽小。她母親還說：“你那時站在他身邊，都不害怕，現在怕什么？”

父親也告訴她：“人死了。就什么都沒有了，哪里有什么鬼。”但她壓根都不信，來了生人，她就要躲起來。

她這樣惶惶不可終日的過了一年多。這時生產隊里辦起了學校，其實是個掃盲班，全隊沒有上學的孩子都要去，里面有十七八歲的，也有七八歲的，十幾個人。小教室就在離她家不遠的社場，而老師就是她大哥。但是她沒有去上學，她母親說家里沒人看家，也沒人放豬，不能讓她上學，她記得有天晚上大伯來叫她去上學，（大伯是生產隊長，脫盲是他的任務。）她母親和大伯吵了起來，當時大哥好像也說她應該去上學的，但遭到了母親的訓斥，在母親的阻止下，再沒有人提她上學的事。

不過她終于找到個好去處，天天把豬趕到社場，邊放豬邊看他們上學，他們在屋里哇哇讀書的時候，她并不感興趣，她喜歡看他們在社場上排排隊，男孩一隊，女孩一隊，然后一起彎腰，伸胳膊，踢腿，做得非常整齊。有時他們還排好隊站在那兒唱歌，歌聲整齊而嘹亮。她非常羨慕，也覺得非常神奇，她以為只要站在那隊伍里，就能做的唱的一樣整齊了，因為她沒看見有人教過他們，她不認為一向十分嚴肅的大哥，能做出那樣優美的動作，也不可能唱出那么好聽的歌。她的心蠢蠢欲動了，她覺得上學很好，有那么多她認得不認得的孩子在一起，她就不再怕小兵子了，還可以和他們一起做動作，唱歌。下課還可以玩，她天天看他們都在玩老鷹捉小雞，拔河，丟疙瘩，她的心里直癢癢�？墒且幌氲侥赣H的話，她就只能泄氣的趕著豬回家。

機會終于來了，那是一個極冷的上午，地面凍得鐵硬，墻頭上，樹枝上，屋頂上都是積雪，豬也嫌冷，躲在圈里睡大覺，母親和萍姐坐在堂屋門邊納鞋底，她在外面轉了一圈，看看豬還沒起來，就跑進堂屋對母親說：“豬不出來，我去上學。”

母親和萍姐都瞅著她笑，萍姐還說：“現在上什么學？”她不管，轉身就往社場跑去了，那天風好大，臉上像刀割的一樣，路邊的田里，花花搭搭的都是積雪，來到小教室門口，她有點膽怯，屋里很安靜，學生正在寫字吧，她慢慢的挪到教室門邊，大哥看見她，楞了一下，問她干什么。

“我要上學”她弱弱的說。

大哥又楞了一下。她很緊張，怕大哥不要她。

過了好一會，大哥說：“進來吧。”

她不知該到哪兒去，小教室里坐的滿滿的。大哥巡視了一下，指著最后一排的拐角處，讓她過去，她看見大軍子坐在那兒，他們經常晚上在一起玩，也不陌生，她就擠了過去，那桌子是泥巴的，小板凳是學生從家帶的，她沒有帶，只好跪在地上。大哥從抽屜里找出半截鉛筆和一個寫了幾頁的本子，遞給了她，于是她就跪著上了小半天學。

中午回家，那該死的豬就惹禍了，跑到大媽的菜園里踩了好大一片，大媽找到了她母親，她母親便遷怒于她：“都怪你，一個丫頭上什么學！下午不要去了！好好放豬。”

她一聽就哭了：“我不放豬，我要上學，他們都能上學，憑什么不讓我上學？你太偏心了，從小沒有把我凍死，現在還不讓我上學，他們要都不上學，我也不上------”那天她是豁出去了，把她小心眼中的委屈全數落出來了，她就站在家后，哭著講著，惹得好多人都端著碗站那看著她笑，連外村的人都站在路口看熱鬧，她不管了，在那足足哭了一中午，也沒有人理她，直到她大哥吃了飯要到社場去，她才停下來，回家拎個小板凳就跑了，她想，誰再攔她，她非給他一板凳。

那年她九歲，赤手空拳的上了幾天學就放假了，直到第年開春，他們都才領到新書，真正開始了上一年級的內容，但是她上得并不安靜，母親常常想叫她回去。豬生病了，怪她；豬跑人家地里了，怪她；母親喂豬耽誤出工了，也怪她。有時她很過意不去，感覺家里真的離不開她，她想幫母親，又想上學。在母親又一次讓她回去的時候，她就和母親說，等她上完一年就回來。母親同意了，再沒有天天埋怨她了。可是不久小哥又勾起了她的好奇心，小哥在街上的大學校上三年級，他壓根就看不起她的小教室，小哥說，他們學校有十來個教室，教室里的桌子都是木頭的，特別是老師的辦公室，是一個很大的四角往上翹著的大瓦房，門前還有四根紅色的大柱子，辦公室里的老師每人都有一張桌子和一把大椅子，辦公室里還有一個臉盆那么大的鐘。母親也說那里原來是寺廟，里面供著好多菩薩，逢年過節，有好多人去燒香的，后來破四舊，都搬出來砸了，那里也改成了小學校。那是一個神奇的地方，她特別想去看看那四角翹起的大瓦房，還有那臉盆樣的大鐘。小哥說：“你上二年級就可以去了。”

她想起答應母親就上一年的，有些后悔，想了半天，她想到一個折中的辦法，就跑去和母親商量：“娘，我要能考一百分就去上二年級，考不到我就回來放豬。好嗎？”母親爽快的答應了。她很高興。

但是期末考試她只考了一個一百，語文是九十九，她好懊惱，她居然把“故”子中的“古”子寫成了“占”子。不過她記得當初并沒有說要考幾個一百，就跑回家和母親模糊的說，她考一百了，要上二年級。

誰知母親根本不管她考了幾分，直接對她說：“上什么學，哪有錢交學費啊。”

她一下就楞住了，是啊，二年級要學費啊，她上這一年學，一分錢都沒有交過，所有東西都是大哥給的。她泄氣了，自己也沒有都考一百，好像也沒有十足的理由和媽媽爭。那個年過得一點勁都沒有，她想她是看不到那四角翹起的大瓦房，也看不到那臉盆樣的大鐘了。

正月十二那天，家里來了一個特殊的客人，穿得像個當大官的，身上一個補丁都沒有。父親在陪他說話，她好奇地站在旁邊打量他，現在她不很怕陌生人了。

只聽那人問：“這是姐的老丫頭嗎？”

父親笑笑，算是回答。

那人便從口袋里掏出兩塊錢，遞到她手里說：“給你，姨父給你買糖的。”

天啊！錢啊！她接過錢就飛到廚房去了：“錢！錢！我有錢交學費了，我可以上學了！”幸福來得太突然，她都有點語無倫次了。

后來她才知道，那人是她五姥的女婿，是煤礦工人，但是五姥在五九年，五姥爺還躺在病榻上時，就帶著女兒，偷偷的跟人跑了，以至于五姥爺餓死屋里，都生蛆了也沒有人知道。母親很生氣，不愿意與他們家人來往，所以她到現在再沒有見過這個姨父，但她一輩子都不會忘記他。

學費是一塊八，她一下子有兩塊錢，那激動的啊，攥著錢一刻也不松，晚上睡覺就放枕頭底下，夜里醒了，小手還伸進去摸摸。

一直攥到正月十五，父親叫她過去說：“把錢給我，讓你上學，明個我給你交學費，別把錢弄丟了。”她戀戀不舍地把錢上交了，小心肝又惴惴不安了，害怕父親像母親一樣說話不算數。

第二天父親看著她和小哥，對大哥說：“你去領書時，給他倆報個名。”

大哥又收了十來個一年級的，新書都得從大學校領。

她和小哥跟著大哥顛顛的就跑到大學校了，大哥去辦公室，他倆站在外面。小哥說的沒錯，這里好大哦，辦公室真的是四角翹起的大瓦房，門口的柱子紅彤彤的，她都抱不過來，老師一人一張桌子，還有上了漆的大椅子，有的椅子兩邊還帶欄桿，墻上有個臉盆樣的大鐘，滴答滴答的，站門口都能聽見------

一會兒，大哥出來了，把領的新書放到她手里，她撫摸著書的封面，心里長長的出了一口氣。臉上綻開了燦爛的笑容。

她終于如愿以償的上學了

本文來自：逍遙右腦記憶 /shanggan/1232387.html

相關閱讀：歲月篇?偽裝的軌跡
媽媽
再別，故鄉
烏鴉傳說
永遠的傷痛