1

　　井蓋剛來我租的房子時，和我有過一場對話。

　　我帶他看廚房。廚房挺大的，我說：“很干凈吧，我剛打掃過，什么都……蟑螂!”

　　哦，不是蟑螂。

　　我迅速把地上那一小塊污漬擦去。

　　“呃，可能昨天漏掉了……”我尷尬地說。

　　井蓋笑笑。“還好。”他說。

　　“再看臥室，臥室也挺大的。”我說，“很干凈吧，我請了家政。你別老看天花板，那兒是之前下雨泡的，頂層嘛，有點兒滲水。后來重鋪過樓頂，放心，不會往下掉墻皮……”

　　說著，一片墻皮落下來，“啪嘰”一聲掉到我們腳邊，粉碎。

　　“呃，可能前兩天下雨……”我尷尬地說。

　　井蓋又笑……“還好。”他說。

　　完了完了，這破屋租不出去了。

　　走回客廳，我已經不好意思再說話。井蓋自己環視了一圈屋子。

　　“你之前說，你養了只貓?”他忽然問。

　　“啊，對。”我緊張地說，“不知道滾哪兒躲著去了……你放心，這貓很親人，不鬧……”

　　正說著，貓從窗簾后面一躍而出，狠狠地在井蓋小腿上打了一巴掌!

　　然后飛跑著消失。

　　我傻在原地。有種你晚上別吃飯!

　　“它這是……呃，表示親切。”我試圖解釋。

　　井蓋笑笑，還是搖搖頭。“還好。”他說。

　　我發現他只會說“還好”。

　　2

　　后來井蓋還是搬了進來，說這兒離他公司近。

　　他這人話少，深居簡出，我為了趕一個稿子，又日夜顛倒。合租一個月，我和他總共就說過兩句話：“井蓋啊，衣服洗好了，收衣服啦。”“井蓋啊，水電費交一下。”

　　所以這一個月的時間，我除了知道他是男的、比我大一歲(身份證上寫著)、在一家互聯網公司工作，其余一概不知。還有，這人好像不怕熱，夏天熱得我都想裸奔，他還穿長袖的襯衫。

　　一天晚上，我正掂量新買的泡面是不是比以前輕了，井蓋突然敲我房門。

　　“手機能借我用用嗎?”井蓋說，“我手機壞了。”

　　“就發個短信。”井蓋又說。

　　我把手機遞給他。他坐在一邊打字。

　　“給誰發的?”我隨口問。

　　“同事。”他說，“剛才一起吃飯，問問她到家沒有。”

　　“女孩?”我又問。

　　“……你怎么知道?”井蓋反問。

　　“你耳朵紅了。”我說。

　　井蓋不說話，悶著頭發短信。等了一會兒，短信回過來。井蓋又回了一條。反反復復十多分鐘，他才把手機給我，還小心地把短信記錄全部刪掉了。

　　“女朋友?”我故意問他。

　　“……只是朋友。”井蓋扔下這么一句話，走出房間。

　　呵呵。

　　3

　　有了那次交流，我徹底在家坐不住了，有機會就旁敲側擊，想從井蓋嘴里套出點兒話。

　　井蓋擺出一問三不知的架勢。這家伙為了躲我，居然一回家就假裝睡覺，為了不用出房門，他還給自己買了飲水機。

　　后來有一次，大寬來找我。周末，井蓋也在家，大寬叫著喊著要井蓋和我們一起出去喝酒。

　　我知道他怎么想。因為我也是這么想。

　　——井蓋你的錢包危險啦，哈哈哈!

　　井蓋猶豫了一會兒，答應了。

　　他還叫上了一個人，一個女孩。照他的說法，是女孩自己在家，無聊，就順便帶上她。

　　呸。

　　“和你發短信的那個?”我問他。

　　井蓋點頭。

　　“好看嗎?好看嗎?”大寬很興奮，“單身對不對?”

　　“還好。”井蓋只回答了第一個問題。

　　……去你的還好。

　　女孩很漂亮，不顯山不露水的那種漂亮，就是看上去不太高興。

　　這種臉色我見過。所有以為男的叫自己出去是二人約會，卻發現是一群人喝大酒的女孩，臉上都是同樣的表情。

　　大寬也看出來了。為了緩和氣氛，他講了個笑話。

　　“我有一個朋友，前兩天車壞了。你們知道怎么個壞法兒嗎?”大寬說，“他的車每次關上一扇門，都會自動打開一扇窗，哈哈哈哈哈。”

　　女孩面無表情。我和井蓋裹了裹身上的衣服。

　　“是不是很好笑啊，哈哈哈哈。”大寬樂不可支。

　　“……還好。”井蓋說。

　　女孩根本不理我和大寬，不停和井蓋說話。

　　“井蓋，你看看這個衣服好不好看?”女孩用手機打開一個網購的頁面，“黑色是不是和我不太搭?”

　　井蓋匆匆掃一眼。“還好。”他說。

　　“對了，你是不是看過最近新出的那部電影了?怎樣?值得推薦嗎?”女孩又問。

　　“還好。”井蓋說。

　　“你們部門上次旅行去的是哪兒呀?好不好玩兒?”女孩接著問。

　　“還好。”井蓋又說。

　　為了少說話，他拼命喝酒。我和大寬沒事兒干，故意給他點烈酒，不加冰，井蓋拿過來，看都不看，一口喝下去。

　　后來他醉得一塌糊涂。我打車帶他回家。哦，還從他的口袋里拿出錢包，打算付四個人的酒錢，結果發現女孩已經付過了。

　　哎，多好的一個姑娘。

　　臨走的時候，女孩又叫住我。

　　“這個你裝著。”她塞給我一個小紙包，“解酒的，回去讓他喝了吧。”

　　“……你是不是喜歡他?”我忍不住問。

　　女孩看我一眼，很驚訝：“你怎么知道?”

　　是頭驢都看出來了好嗎?!

　　女孩沒說話，輕輕伸出手去，拉了一下井蓋的手。

　　五秒鐘。然后她打車，離開。

　　我忽然覺得很愧疚，好像說了什么不該說的話。

　　大寬坐在地上，還在念叨“關上一扇門，自動打開一扇窗”。

　　……你夠了。

　　4

　　第二天周末，我坐在客廳，和井蓋吃外賣。

　　“女孩挺漂亮的。”我說。

　　“……還好。”井蓋敷衍我。

　　“身材也不錯。”我說。

　　“還好。”井蓋繼續敷衍。

　　“她說她喜歡你。”我接著說。

　　井蓋被米飯嗆了一下。

　　“這么好的機會，不要錯過。”我勸他。

　　井蓋不吭聲。過了半晌才開口說：“我不能喜歡她。”

　　“為什么?”我驚訝于這個莫名其妙的回答，“你是佛門弟子?清教徒?你剛從泰國回來?”

　　“還是——你喜歡男人?!”我下意識地抓起一件外套。

　　井蓋搖頭，想了想，又搖頭。

　　“不能喜歡她。”他重復道，起身把外賣盒子扔進垃圾箱。

　　神經病。

　　他似乎也和女孩說過同樣的話。不知道女孩怎么想。

　　女孩有時候晚上給他發微信，睡不著也發，井蓋只是看，不回。

　　女孩找不到他，就找我。我很樂意和她聊，反正聊聊又不用花錢。

　　可惜，女孩說來說去都是井蓋的事。

　　“你說，他為什么不能喜歡我啊?”女孩問。

　　我怎么知道?

　　“他心里有傷。”我騙她，“前女友把他甩了，半年還沒恢復過來呢。”

　　“我可以等。”女孩說。

　　“等個毛。”我說，“好男人多的是。也許你身邊就有一個好男人，也是單身，你不考慮考慮?”

　　“什么好男人?”女孩又問。

　　“比如說，只是比如說，他是一個文字工作者，寫稿賣錢，當然了，現在還沒賣出去，但是將來賣出去，也許就很有錢。”我繼續說，“而且，人很專一，又細心……”

　　我還要再打幾個字，發現女孩把我拉黑了。

　　5

　　后來，女孩又給我打過一次電話。

　　凌晨三點。我接起來，里頭是個明顯醉酒的聲音。

　　“喂!井蓋在不在?在不在?”女孩在電話里喊，“讓他聽電話!”

　　“大姐，現在三點啊!正常人都睡了。”我說。

　　“那你為什么不睡?!”女孩又喊。

　　“……老子失眠不行嗎?!”老子睡不著招誰惹誰了!

　　“你肯定是想姑娘，睡不著，哈哈哈哈。”女孩得寸進尺。

　　“滾!我掛電話了!”我怒吼。

　　“叫井蓋接電話!”女孩說，“我要問他……我要問他到底喜不喜歡我!”

　　“你為什么不直接問他?”我問。

　　女孩聲音忽然低了。“我……我不敢。”她說。

　　“萬一他說不喜歡我怎么辦?萬一我們連朋友都做不成了怎么辦?”女孩連聲說，“你懂嗎?你一定懂的對不對?”

　　我沒說話。

　　“其實我沒醉。”女孩又說。

　　“不是說酒可以壯膽嗎?”女孩接著說，“如果我醉了，是不是就有膽量面對這個問題了?可是我喝了很多很多酒，還是不敢……我還是不敢啊……”

　　電話那頭突然沒有了聲音。我慢慢攥緊手機，保持著一個姿勢許久。

　　直到對方掛斷電話。

　　6

　　那之后很長一段時間，我沒再聽井蓋說起她。她也沒再找過我。

　　我和大寬仍然時不時慫恿井蓋去喝酒。有時候女孩會去。她酒量比我們三個都好，往往喝到最后只有她還清醒。

　　她幫我們付酒錢，每次散伙之前都會給我一包醒酒的藥，交代我一定讓井蓋喝。

　　我反而有些過意不去，和井蓋說：“是不是買點兒什么東西答謝她一下，畢竟，酒也不便宜。”

　　井蓋說：“我每次都會把錢還給她。”

　　“……不太好吧?”我說。

　　“不想欠她的。”井蓋說，“她賺錢也不容易。”

　　“你可以肉償呀。”我興奮地說。

　　井蓋搖頭：“我不能喜歡她。真的不能。”

　　之后又是很長一段時間。有一個月，我們喝了三次酒。女孩都沒來，不知道是什么原因，我不問，井蓋也不說。

　　再后來，有一天我回家，居然看到井蓋坐在客廳，面前擺著一打啤酒。

　　“來喝酒吧。”井蓋說，臉色很嚴肅。

　　我走過去坐下，打開一瓶啤酒。

　　“她結婚了。”井蓋突然說。

　　我心里一驚。

　　從井蓋斷斷續續的陳述里，我大概弄明白了是怎么回事。

　　女孩家里催婚，又覺得她一個人在北京，混不出什么樣子，就火速給她包辦了婚姻。女孩有沒有為此吵鬧我不知道，只知道她上個月辭職，回了老家，昨天結婚，嫁給了一個當地的公務員。

　　她辭職的事，甚至沒有和井蓋說。井蓋只看到一張空空的桌子。兩天后，那張桌子旁又坐了新人。

　　井蓋給她打電話，不接;給她微信，不回。兩個人瞬間角色顛倒。

　　直到這天傍晚，女孩給井蓋發來一長串語音。

　　“你聽過了?”我問，隱隱有些興奮，唉，這么狗血的劇情，太喜歡了。

　　井蓋點點頭，然后從頭開始播放。

　　女孩的聲音聽上去很平靜。

　　“井蓋，我結婚啦……昨天剛剛辦完婚禮。

　　“對不起，辭職的事沒有告訴你。我不知道該怎么說。在北京我過得很開心，道別太傷感了……以后想再見見你就難了吧……不過我拉過你的手，雖然你不知道，嘿嘿。

　　“那五秒鐘，對我來說很幸福。

　　“你又不說話。你老是不說話。你說，我該高興嗎?

　　“從二十四歲到二十六歲，我喜歡了你兩年呢。兩年，對我這個年齡來說，也許已經很長了吧。”

　　下一句已經帶上了哭腔。

　　“可是我想一直一直喜歡你啊，一直一直，從年輕到年老，很喜歡的那種喜歡……我真的很想再等等你，也許……也許等一段時間你就會喜歡我了，但是——我等不起了……”

　　很長的時間的沉默。然后女孩說了最后一句話：“謝謝你。”

　　“謝謝你，讓我喜歡了你這么多年。謝謝你，允許我一直在你身邊。”

　　井蓋把這些話從頭播放。一遍，然后又一遍。

　　“其實你也喜歡她吧?”我問他。

　　井蓋不說話。他默默地挽起袖子，給我看他的胳膊。我才知道，他為什么天天穿長袖襯衣。

　　他胳膊上有個文身，文著一個字“思”。

　　“這是我前女友的名字。”井蓋說。

　　居然猜對了。原來他真的有前女友。

　　“為什么分手?”我問。

　　井蓋搖搖頭。“很多原因。”他說，“我想過很多次，要把這個文身洗掉，但每次都在最后的時候，下不了決心。”

　　“我忘不了她。”井蓋說，“有時候我能夢到她，夢到她回來了，和我在一起。”

　　“如果我不能忘掉她，又怎么去喜歡別人?”井蓋語氣平靜，“這樣，不是對另一個人……不負責任嗎?”

　　說到最后一個字，他已經有些說不下去了。

　　“但是，你還是喜歡她的吧?”我又問。井蓋知道我說的是誰。

　　井蓋又沉默下來。說不上是第幾遍，他繼續點擊微信的頁面，重復播放女孩說的那幾句話。

　　我陪著他多聽了幾分鐘。越聽越覺得氣氛詭異，形同守靈。

　　我為什么要跟著受這個罪?

　　不聽了不聽了!滾去睡覺。

　　第二天起床，發現井蓋睡在客廳沙發上，腳邊十幾只空酒瓶。貓正追著其中一只滿屋飛奔。

　　井蓋嘟嘟囔囔說夢話。我打算把他搖醒，想了想，忍住。

　　這一次，你又夢到誰了?

　　7

　　兩個月后，井蓋辭職，離開北京。

　　“想換個工作。”他說。

　　“在這里上班，老是想著她。”他又說。

　　我什么都沒說，幫他打包行李，哦，順便讓他結清了水電費。

　　井蓋坐火車走。我送他上出租車。

　　車開出一段，我忽然想起來，便掏出手機，給井蓋發短信：

　　“井蓋，下次遇到你喜歡，也喜歡你的人，就和她在一起吧。”

　　井蓋很快回復：“為什么這么說?”

　　我慢慢敲完下一句話——

　　因為互相喜歡的人，就應該在一起。

本文來自：逍遙右腦記憶 /shanggan/551639.html

相關閱讀：當親情成為愛情的阻攔
粉紅色的郵件
愛情的那些味道
青春，一場盛大的葬禮
愛情是寂寞下的賭注