我先是火車,然后是汽車,再然后是拖拉機和牛車,最后,還要徒步走過一座山,才到了這個小山村。好友絹提著我的行李,看著目瞪口呆的我抱歉地笑。她是這里的老師。
有什么好說的呢,是我堅持要跟她來過一個月與世無爭的生活,所以只好硬著頭皮跟著她進了她那間低矮的宿舍。突然,一個人急匆匆地跑出來,差點把我撞倒。他黝黑的臉有著掩飾不住的慌張,衣著破舊但干凈。
顧小卡,是你。
老師,我……你走的那天,我怕有老鼠,來裝了老鼠夾,今天我聽說你回來……就……
他的另一只手上,果然拿著一個鐵夾子,那個鐵夾子正夾著他的手!
你的手!我沖過去,和絹一起手忙腳亂地找到了那個鐵夾子的機關,慌張地打開,拯救出了那只已經在滴血的手。
第二天下午,我捧了本小說躺在山坡上昏昏欲睡,這時我卻看到十米之外出現了一個人。
顧小卡,過來,F在是上課時間,你為什么不去上課?
我16歲,已經畢業兩年了。顧小卡說著,有些得意。我從包里抓出一把花生,那和我聊聊天吧。他用雙手接過,恭恭敬敬的,臉卻紅了,羞澀地笑笑。
顧小卡說他家是這個村子里最窮困的一戶。媽媽生下他弟弟就死了,沒人再愿意嫁給他爸爸。只有男人的家總是充滿了父親打兒子們的聲音。他的小學是在絹的幫助下勉強念完的。現在弟弟也經常交不起書雜費,絹老師總是替他交,所以他常常幫絹干一些活兒,挑水砍柴什么的。
這是生花生,是從絹老師的家里帶來的。怎么不吃?
我不吃,我想留著。他說,到春天種到地里,明年就能長成一大片了。
呀?呵呵。顧小卡還真是聰明呀。我逗他,要記得這些花生種子是我給你的,到收成的時候你要還我的。我走了以后要是收不到你的花生,我會天天寫信罵你說話不算話!
我才不會忘記!你放心吧。
聊天結束的時候,我把包里的瓜子呀話梅呀牛肉干呀什么的,全都掏出來。這些都是不能種的,送給你吃吧。
顧小卡紅著臉,猶豫了半天,拿了一包牛肉干。想了想,又拿了兩顆糖。他說,牛肉干給我爸下酒。糖,我和弟弟一人一顆。
離別的日子到了,我決定離開這個貧窮落后的小山村。到了車站,上車的時候,遠遠地跑來兩個人,有一個還走得一拐一拐的。我趕快從車上跳下來,沖他喊,顧小卡,你的腿怎么了?
弟弟小車說,有人告訴我爹說他偷了你們的糖和牛肉干,腿是被爹打的。原來是因為我送給他的東西惹的禍,心里十分難過。
顧小卡臉色發青,疼的緣故,說話也有點哆嗦,說,你還沒有和我說再見就走了。我會給你寫信的!真的嗎?你會給我寫信?我點點頭,真的,你還欠我的花生呢。他說,我記得。
轉眼兩年已過。那是三月,南寧微寒,雨水很多。公司門口的大理石走廊上,有一個民工樣的人在躲雨。風大,我取出包里的雨傘,準備出門。不經意間看了他一眼。竟然是顧小卡!
餐廳里,顧小卡有些坐立不安,我本來給你帶了一袋花生,去年夏天就收了?晌襾淼侥蠈,錢不夠,又不認識路,前些天只好把花生賣了。
顧小卡長大了很多。才18歲,臉上卻有了滄桑感。腿也因為那次傷沒有徹底治愈,有點跛。
沒關系,這里有得賣。我說,眼睛忽然覺得潮熱。小卡,你怎么找到我的?
絹老師給我的地址。小卡越說聲音越低,看著桌上的食物咽了下口水,喉結在黑瘦的脖子下活動,兩只手始終在桌子底下。我趕緊抓起筷子遞給他,菜上了,趁熱吃。
顧小卡這才伸出手來,紅腫變形,像被化工藥品浸泡過的手!我看著那差點握不住筷子的雙手,眼淚終于蒙住了雙眼。
一個18歲的從未走出過小山村的孩子,帶著一袋子花生,來到南寧,歷盡艱辛;而我,卻早已把這個承諾忘記得那么徹底。他的腿還不方便,做勞力都沒人要,去那些非法的傷害人體的化工廠做最苦的活兒……
我不知道還能做什么,只是不斷給他夾菜,背過身把眼淚擦去。
今晚先找個地方住下來,過幾天我看看能不能給你找份工作。我終于慢慢找回理智,為顧小卡尋找在城市里生存的方法。
顧小卡的頭卻更低了,不斷地搖頭。
我想,我想回家去……你能不能……顧小卡說不下去了。
那我送你去火車站吧,我說。心里是說不出的感覺。感動,辛酸,懊悔……都有,又都不是。
我為顧小卡買了車票,給了他200塊錢,他沒有推辭。雖然我背棄了承諾,可是我可以償還他。用另外的方式,我想,那對他,或許是最重要的吧。
窗外在下暴雨,初秋的雨。顧小卡已經走了快五個月了。
忽然,絹打來電話,告訴我顧小卡去了。他留了點東西,我給你寄去,絹說。她這樣說時,我還不明所以。
我說,他怎么了?去了哪里?
絹的聲音很低,村里要開路,炸石時沒注意到顧小卡在地里挖花生,就……絹哽咽了,顧小卡他爸前年上山挖藥材時摔傷了,F在顧小卡一走,弟弟顧小車怕是成績再好也讀不了書了。
電話在我手里落了下去,心悶得透不過氣來。
幾天后,我收到絹寄來的東西。有一包生花生,顆顆飽滿。有一封未發出去的信,一個舊的疊得很整齊的牛肉干包裝袋,還有一張疊得同樣整齊的糖紙。信件是用鉛筆寫的,字很工整。寫種花生了,下肥了,開花了之類的事情。而信的末尾,還有這樣一句話:不要忘記顧小卡。
不要忘記顧小卡。這一次,我對自己發誓,對天發誓。
大學開學的時候,我見到了顧小車。他長得和顧小卡很像,是個很帥氣的小伙子。
顧小車說,姐姐,謝謝這些年你一直幫助我,我不會忘記你。
不用謝,我說,顧小卡在天上看著呢。
八年之后,我也終于可以說,顧小卡,我沒有忘記你。
本文來自:逍遙右腦記憶 http://www.885221.com/yilin/381801.html
相關閱讀:中國人的自信從何而來
奧普拉的成功無法復制
世界足壇巨星:最感謝那些曾看輕我的人
人治不如法治
善良的“謊言”