-
在心尖上雕刻的張愛玲
張愛玲作品里面有對女生命遠的精妙體察,對世道人心的一語洞穿,加之與生俱采的骨子里的傲與冷,使讀者好像五臟六腑變換了一個全新格局,如她的《傾城之戀》《紅致瑰與白玫瑰》《金鎖記》《沉香屑》,但它們仿佛有些過于富麗,帶有她年青時期的顏色跟底調。
長篇小說《十八春》才是她最好的作品。作品中的顧曼貞,永遠衣著暗藍旗袍,因為她姐姐曼璐演變為二流交際花的緣故,她這樣的穿戴多少有些自衛的象征。然而在沈世均眼里,她卻是“細微而剛強的,抽象的好”。世均回南京的家,曼貞在上海,他在南京的雨夜里想起她,“家鄉就變成異鄉了”。于是他忍不住一大早下了火車就來廠里,恰在門口遇見她。他急道:“曼貞,我有話對你說!甭懣此辜钡臉幼,高低端詳他,一連串猜想在她腦里閃過——他定親了,他家里出了事,他辭職……他卻道:“我有好些好些話要對你說!
張愛玲的筆儼然是有神靈支使的。事件越是千鈞一發,她卻越是漫不經意。這種千百年下世間男女所癡心的一樁事,若放在俗家筆下,不知要制作多少發抖、瑣屑而無聊的語言幻像呢,并且還往往糾結于外圍,深刻不到內里。而她片言只語,全都著了精要,一下子浮現了事情的本相,直抵人心坎深處最柔軟的局部,似乎是在人心尖上雕刻,如斯的精妙、確實與傳神。這樣的工作,真非蠢才而不能。
《十八春》最要緊的利益仍是作品的內在自身,它寫出了人的運氣由鮮亮變為黯淡之必定之無可奈何的宿命感,整部作品顯得練達而老成。美的情勢在技巧上是可以復制的,它如葉片的陰影。葉子連結了枝蔓,枝蔓連結了枝條,枝條連結了枝干,很多根線條構成一個走勢,頗著某一種邏輯秩序,終結于根脈核心。這核心才是真正令人驚心動魄的,它必是赤裸的,也是坦白的,藏不住任何的機密。它是對于一個人心目中的世界畢竟是什么樣子的,更有對人生世態的觀點。它所展示的點滴零星,都來自這里。假如作家對世界的懂得是凌亂的,由這個根脈中心抽條出的枝蔓花葉,也必定是繁復混亂、不秩序的。
張愛玲偏偏讓美妙而清潔的性命軌跡,閱歷災害與泥沼。曼貞被姐姐囚禁而被姐夫玷辱,生了孩子,卻不得不為了孩子再回到災害與泥沼里——在姐姐逝世后竟然取舍嫁給了姐夫。我感到她對世界的理解是達觀的,也有超事實的成分。她有著傷痛。也有著對世道人心的徹底掃興。她為了保留著她的狂妄和尊嚴,只能抉擇孤單。
對張愛玲,人們好像只覺其雅,而不覺其痛。
一個孩子的天目,一定是由于疼痛才被翻開的,這使她看見了眾人所不覺察的隱性世界。張愛玲誠然有著貴族血統,生活優裕,曾經快活地在她母親家的狼皮褥子上滾來滾去,聽著客人們演話劇,唱英文歌。豈知后來的生活漸入佳境,母親分開,只剩下她和弟弟隨著父親生話。他們的生活是能夠想見的。有錢也不行,不是錢的事。(經典語錄 經典語段 經典語句)他們的褲腿永遠短了一大截。冬天的鞋子進了水,腳腫脹得像一個面包。只是因為她對繼母項了嘴,她父親的耳光便打過來。她只記得地的臉傾向左一邊,又偏向右一邊。他父親甚至軟禁她半年,病了也不給醫看。沒心沒肺的孩子或者緩緩把這忘了,偏偏她有的只是靈性,她是靠著靈性成長的,就只有把這苦痛貯存了。那些整塊吞咽的苦楚漸漸結了痂,內里的變異卻只能如腐水普通慢慢地流淌出來,毒素個別浸透在她的生涯里。也許那些情節,只是毒素作用的征象。文學情節往往是寫作者心理教訓開放的霎時。
那時候她心中的母親,實在是一個空幻的存在。母親,除了是血脈之源,更是保險、暖和、愛之所在。但這些過早地離她遠去了。我恍如看見了她在繁花似錦的表層底下,求助而又無助地,愛又恨著她的生之源。這世間最艱巨的悖論,她過早地面對了,也因而生發出對世界的悲劇感。她對心中那個叫做母親的存在,只是心憧憬之,而永遠地求之不得了。
張愛玲語錄
張愛玲經典傷 感語錄
張愛玲經典 語段
張愛玲經典語句
張愛玲愛情經典語句
張愛玲的經典語錄
張愛玲經典語錄大全
張愛玲經典戀情語錄
張愛玲經典語錄
本文來自:逍遙右腦記憶 /lizhi/302796.html
相關閱讀:2011中國經濟年度人物:史立榮
西安東盛集團郭家學的勵志奮斗故事
“八一勛章”候選人王剛的勵志故事
劉德華:給世界一個微笑
蓋茨:我從巴菲特身上學到這三件事